মস্থুরাহ রণ. 


গ্রভাতমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় 


কণিকার 
শাপলী, শাস্তিনিকে ভন 
বীক্পস্ুম 


মন্তরাহরণ 

প্রথম প্রকাশ : রাসপুণিমা ১৩৭০ 

প্রকাশিক! : শ্রীমতী হৈমন্তী বন্দ্যোপাধটায় 
কণিকার, শ্রীপল্লী, 


প্রাপ্তিস্থান ; কলিকাতা--(১) শ্রীমতী শ্যামলী চক্রবর্তী 
৯, বিপ্লবী পুলিন দাস স্ত্রীট, কলিকাতা ৯ 
(২) প্রকাশনী, ১৫, শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কলিকাতা 
হাওড়া--শ্রীমতী মাধুরী চট্টোপাধ্যায় 
৭ লক্ষণ দাঁস লেন, পঞ্চাননতলা, পোঃ হাওডা 

হগলী--ভারতী পুস্তকীলয়, পোঃ বাঁশবেড়িয়া, হুগলী 
ইচুড়া- শ্রীদূর্গা পুস্তকালয়, নেতাজী সুভাষচন্দ্র রোড, পোঃ টু ছড়া 
চন্দননগর-_শ্যামল স্টোর্স, বডবাজার, পো চন্দননগর 
বর্মান-_জ্ঞানতীর্থ, ৪৮৫/বি.সি, রোড, পোঃ বর্ধমান 
বোলপুর-_বোলপুর পুস্তকালয়, শ্রীনিকেতন রোড, বোলপুর 
শান্তিনিকেতন-_-(১) রর্জনী, রতনপল্লী, পোঃ শান্তিনিকেতন 

(২) কণিকার, শ্রীপল্লী, পোঃ শান্তিনিকেতন 
মুরারই- শ্রীন্বনীল দত্ত, সম্পাদক, বীরভূম প্রান্তিক, পোঃ মুরারই, 

বারভূম 


মুদ্রাকর : শ্রীতিলক দাস 
মুদ্রণ ; শ্রীলক্ষমী প্রেস 
স্টেশন রোড, বোলপুর, বীরতুম 


ম্নেহময় মাতুল 
এসৌরীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায় 
শ্রীচরণকমলেমু 


শিশুকাল হ'তে অনেক দিয়াছ,-_কিছুই চাহোনি ফিরে; 
অণায়াসস্েহে জ্বালিয়াছ দীপ মরমের মৃগভীরে | 

ছিলে গুরুজন, কবে যে কখন বন্ধুর পদ দানি' 

নিলে মোরে টানি, বাণীমন্দিরে ভাবি" বিশ্ময় মানি ! 
দূর হ'তে তব সুধারসভোজে আমন্ত্রলিপি লভি। 

ধন্য হয়েছি, মুগ্ধ হয়েছি, প্রেরণা পেয়েছি, কবি। 
বিপদের দিনে দীড়ায়েছ পাশে, হামিয়াছ মম সৃখে। 

এ রচনা তব লাগিয়াছে ভালো- বলেছিলে নিজ-মুখে। 
মনে ছিল আশা--তব ভালোবাসা কৈশোরে যৌবনে 
যে মধু ভরিল, যে মৃধা ক্ষরিল এ মনের মৌ-বনে,_ 
যে ফুল ফুটা'ল দক্ষিণ বায়ে-_তা'রি স্বীকৃতিরূপে 
একদা তোমার আরতি করিব এ-মোর গন্ধধূপে। 

সে আশা আমার না হ'তে পূর্ণ_না লয়ে পৃজাঞ্জলি 
কোন্‌ মায়াবীর বাশরীর ডাকে তুমি দূরে গেছ চলি ! 
জীবনে যে পূজা হয় নাই দেওয়া-_-এনেছি সে এ নিভূতে 
ও-পারে সে তব লভিবে প্রসাদ এ-ভরস৷ ল"য়ে চিতে। 


সেবক 
গ্রভাত 


নিবেদন 


বছর তিরিশ আগে যখন এই উপন্যাসটি লিখতে আরম্ভ করি তখন সাধু- 
ভাষায় ভারতের আদিকবির রচনাবহির্ভূত, নিজের-কল্পিত-বিষয়বস্ত শিয়ে কিছুটা 
কৌতুকসৃ্টিই ছিল আসল উদ্দেশ্য । আট দশদিন পরে লেখা শেষ হ'তে দেখি, 
হাস্যরসের মঙ্গে বেশ খানিকটা করুণরস মিশে গেছে। মন্থুরা বিধাতার অবিচারে 
কুজ্জা কুরূপা দাসী হয়ে জন্মেছিল, দেহের কুশ্রীতার জন্য আজন্ম মানুষের বাজ- 
বিদ্রপে নিশ্চয় তার মনট] বিষিয়ে গেছেল। কবির ভাষায় 'সবারে চাহে বেদনা 
দিতে বেদনা-ভরা প্রাণ', তাই অন্বের শ্রীবৃদ্ধি সে সহ্য করতে পারত না। 
কৈকেয়ীকে সে মানুষ করেছিল, একমাত্র তা'র প্রতি এবং তা'র সন্তানের প্রতি 
ছিল তা'র প্রাণের টান। নিজের আদর্শ-অনুষায়ী তাদের কলাণকামনায় 
পরামর্শ দিতে গিয়ে সে চিরকলঙ্ক কিনে গেছে ; খষিকবিও তাকে দয়া করেননি । 
আমি নিজে অনেকক্ষেত্রে অন্তের উপকার করতে গিয়ে অপকার করেছি, 
অহেতুক ছুননাম কিনেছি, তাই বোধ হয় মন্থরার সম্বন্ধে আমার মনে কিছু 
সমবেদনা-বোধ ছিল, সেইটেই প্রকাশ পেয়েছে এই রচনায় । এদেশের যোগীদের 
যোগবিভূতির বহু চাক্ষুষ প্রমাণ আমি পেয়েছি । "অঘটন আজও ঘটে", স্বৃতরাং 
ভ্রেতায় ঘটাতে দ্বিধাবোধ করিনি ।  'প্লাস্টিক-সার্জারী'-পারদর্শখী ডান্তার 
স্নেহাস্পদ মুরারিমোহন মুখোপাধায় অনেক বিকৃতাঙ্জগ নরনারীকে শোভন রূপ 
দিয়েছেন দেখেছি । যে ছু'চারজন বন্ধুকে গল্পটা বলি, দু'চারপাতা পড়ে শোনা, 
তার! বললেন, “প্লট ভালোই, তবে বিদ্যাসাগরী বাংল! আজকের দিনে চলবে 
না, ভাষা বদলাও লেখাটার ।” মন সায় দিল না, লেখাটা তখনকার মতো 
ফেলেই রাখলুম। তারপর উদয়াস্ত বিশ্বভারতীর বৈতনিক অবৈতনিক কাজের 
চাপে এবং ঘরে-বাইরে অতিথিপরিচর্যার ও রোগীর সেবার অবিরাম ব্স্ততায় 
এটার কথা তুলেই গেলুম। এর কয়েক বছর পরে একটা আকন্মিক অচিন্তিতপূর্ 
দ্রিপাকে আমার জীবনের গতিপথ বদলে যায়। ১৯৬৩ খ্রীষ্টাবকের মার্চ মাসে 
শ্বীনিকেতনে পল্লীউন্নয়নশিক্ষায়তনের অবিচারক্ষুব্ধ ছাত্রছাত্রীদের অবস্থান-ধর্মঘট 
ভাগুতে কর্তৃপক্ষ আশিজন বেয়নেট-বন্দবুকধারী গুর্ধা পুলিশ আমদানী করেন। 
ইমিশায়ী ছেলেমেয়েদের অস্ত্রের অরণ্যে ঠেলে দিয়ে কর্তৃপক্ষ এবং শাস্তিনিকেতন- 


শ্বানিকেতনের (একজন-ভিন্ন ) সমস্ত কর্মী ও অধ্যাপক অনুপস্থিত থাকলেও, 
বোলপুর শহর ওনানা গ্রাম থেকে কয়েকশ' দর্শক এসেছিলেন মঙ্জা দেখন্তে, 
তাদের সঙ্গে আসিড বাল্ব এবং ছোরাছুরিও এসেছিল খবর পেয়েছিলুম। 
ববিগুর একদিন আমাকে বলেছিলেন, “তামরা আমার পুরানো ছাত্র; যেদিন 
আমি থাকব ণা সেদিন আমার আশ্রমের মৃন্নানরক্ষার ভার তোমাদের ওপর 
থাববে।” সেদিন তার তপস্যাক্ষেত্রকে অমর্যাদা থেকে বাচাবার জন্য আমি 
এবং আমার সহধমিণী সারাদিন সাধ।মতো চেষ্টা করি ; ছেলেমেয়েদের বুঝিয়ে 
শান্ত করলেও কর্তুপক্ষের অনমণীয় মনোভাবের জন্য বিরোধের মামাংসা 
হয়নি । সেপিন রক্তপাত-এেকানোর-জন্য-কৃতজ্ঞ মহবুমা-শাসক ও জেলাপ্রহরী- 
অধাক্ষের প্রশণস। অর্জন করলেও, ছেলেমেয়েদের সঙ্গে বন্দিভূবরণ ক'রে হাজন্ছে 
যাওয়ায় এবং সিউডিতে মোকর্দমার সময় তাদের বিরুদ্ধে সাক্ষ্য না! দেওয়ায় 
অপমানিত ও তিবস্কৃত হয়ে আমাকে চাকরী ছাডতে হয়। আমিযে অধ্যাপক, 
ছাত্র ও কর্তৃপক্ষ সকলের ২য়ে প্রারশিড করতে চেয়েছিলুম_সে-ক্থা পুলিশ- 
কর্তৃপক্ষ কয়েক-ঘণ্টার পরিচয়ে বিশ্বাস করলেও বিশ্বভারতী-কর্তৃপক্ষ করেননি; 
ফলে কুড়ি-বংসরের অক্ান্ত-পরিশ্রমে গ'ডে-তোলা। ভারতব)াপী পরীক্ষাকেন্দ্র ও 
পাচক্রযুঞ্ প্রতিষ্ঠানের শতশত ছাত্রছাএীর স্লেহবন্ধন ছিন্ন ক'রে বৃদ্ধবয়সে 
শৃন্যহস্তে নিজের শ্ীনিকেতনের অসমাপ্ত বাড়িতে সপরিবারে উঠি । (বিশ্বভারত্রীর 
পেনসনও পাইনি )। কয়েক বছর খুবই দ্ঃখ-কষ্টে কাটে, সহধন্সিণী 
 গগ্রস্থাস্থে ঘরে-বাইরে কঠিন পরিশ্রম ক'রে সংসারে সাহাধ্য করেন,_ একেবারে 
শয্যাগত ন1 হওয়। পর্যন্ত। প্রায় পয়ভিশ বছর শিল্পচ্চার সময় পাইশি, এইবার 
৭" বছরে “চিত্রে প্রাচীন ভারত' চিত্রমালার পঁচিশখানা ছবি আকি। ওরই মধ্যে 
অগ্রঞ্প্রতিম রতনমণি চট্টোপাধণায়ের আহ্বানে কলকাতায় গান্ধী-শতবাধিকী- 
গ্রকাশনের সম্পাদনার এবং গ্রস্থচিত্রণের কাজে একবছরে কিছু উপার্জন করি। 
সেই সময় একদিন সৌরীনমামাকে ( ভূতপৃব 'ভারতী':সম্প্রাদক স্পাহিত্যিক 
আ্ীসৌরীন্্রমোহন মুখোপাধ্যায়, মা'র মাসতৃতে! ভাই) তার রোগশয্যায় 
'মন্থ্রাহরণ' পড়ে শোনাই। তার ভাল! লাগে লেখাটা ; তিনি তৎক্ষণাৎ কবিবন্ধু 
সবধীর চৌধুরী মশাইকে চিঠি দেন, উপন্যাসট অবিলম্বে প্রবাসীতে ছাপাবার জন 
শনুরোধ ক'রে। আমার অনেক দেশাআবোধক কবিতা একসময়ে প্রবাসীতে 
প্রকাশিত হয়েছিল; খ্যাতি পেয়েছিলুম। দক্ষিণা চাইওনি, পাইওনি। এ-সময়ে 
আমার টাকার প্রয়োজন অতাধিক, তাই সুৃধীরবাবুর কাছে না গিয়ে অগ্রজপ্রতি্ব 
বলাইদা'কে (বনফুল ) গিয়ে মস্থ্রাহরণের পাঙুলিপি দিই। তার ভালো লাগার 
(তিনি নিজে 'ন্বকৃল্লোল'-এ পাঠান। তার নির্দেশে সম্পাদকমশাই অবিলম্বে অগ্রিষ 


সম্মানদক্ষিণা 'শ টাকা পাঠান । বছরের পর বছর কাটে, লেখব জার বেরোয় 
না। শেষে খোজ করায় জানতে পারি, দৃষ্টিহীন সম্পাদক মশাইকে কেউ প্রথম পৃষ্ঠা 
পড়েই বুঝিয়েছে, বইটাতে রামচন্দ্রকে নিয়ে তামাশা করা হয়েছে, ভাই তিনি 
গাপতে পারেন নি। আমি প্রায় চার পৃষ্ঠী প'ডে শোনানোয় তাঁর তবল ভাঙে, 
বলেন, “আপনার লেখাটা তো চমতকার, কিন্তু আমার পাঠিকাই বেশি, তারা 
মাপনার ভাষা পছন্দ করবেন ন1। টাকা ফেরত দিতে হবে না, আমি অনেক- 
দিন লেখাটা ফেলে রেখে আপনার ক্ষতি করিয়ে দিয়েছি । লেখাটা অন্ব কোনও 
পত্রিকায় ছাঁপান, তারপর আঁমি একেবারে বই ক'রে ছেপে দেব।” সৌরীন- 
মামা ততদিনে দেহ বেখেছেন, উ্ার পুরানো চিঠি নিয়ে সৃধীরবাবুর কাঁছে 
গেলুম। তার নিজের, সম্পাদক অশোকদা'র এবং তাদের বিদগ্ধ বদ্ধুদের 
বয়েকজনের ভালো লাগে । মন্থরাহরণ “প্রবাসী” পত্ডিকায় ১৩৮০ সালের 
১বশাখ থেকে পৌষ পর্গস্ত ন'মাসে প্রকাশিত হওয়ার সময় কয়েকজন সুশিক্ষিভ 
এবং অল্পশিক্ষিত পাঠক-পাঠিকার অভিনন্দন লাভ করে। সাংসারিক নানা 
%শ্চন্তায় বিব্রত থাকায় তারপরেও বহুদিন কোনো প্রকাশকের সন্ধান করছে 
পারিনি। 'নবকল্লোল'-সম্পাদক মধুসূদন বারুর ম্ৃত্বাীসংবাদ পাবার পর আর 
দেব সাহিতা কুটিরে যাইনি । সম্প্রতি স্ত্রীবিয়োগের পর আমার চব্বিশপরগণার 
জাতীয় বিদালয় ও গ্রামসেবাশ্রম 'পল্লীভারতী'র বাড়ি ও জমি ( যা সাতাশ বছর 
উদ্বাস্তদের দখলে ছিল ) সরকার কিনে নেওয়ায় কিছু আধিক সাচ্ছল্য এসেছে । 

বিশ্বভারতীর বর্তমান কর্তৃপক্ষ শ্রীনিকেতনের পঞণশ বর্ষপুতি উৎসবে ভাষণ 
দেবার জন্য বর্ধমানের বাসার রোগশযা! থেকে লোক পাঠিয়ে ডেকে এনেছেন। 
শাভ্িনিকেতনের যে বাড়ি অর্থাভাবে ত্রিশ বংসর ভাড়া দেওয়! ছিল সেইখানে 
প্রায় শযাগত আছি; মৃত্যুর পুর্বে কিছু বই নিজ-ব/য়ে প্রকাশ 
ক'রে যাবার চেষ্টা করছি। আখ চিবিয়ে তা'র রস উপভোগ করবার মানুষ 
এখনও দেশে আছেন, তা'র প্রমাণ পেয়েছি । 'মন্থরাহরণ” ছাপার অক্ষরে দেখবার 
আগ্রহ ধার সবচেয়ে বেশী ছিল-তীর পুণ্যস্থতিতে বইটি উৎসর্গ করলুম। যদি 
কয়েকজন সহ্ৃদয় পাঠক-পাঠিকাকে বিমল আনন্দ দিতে পারে তবে এর প্রকাশন 
সার্থক হয়েছে ব'লে মনে ক'রব। 'আনন্দবাজার* «দেশ', 'কথাসাহিত্য”, 
'মৌচাক', “সন্দেশ প্রভৃতি পত্রিকায় প্রকাশিত ও প্রশংসিত বডোদের এৰং 
ছোটোদের হাসির গল্প ও কবিতার সঙ্কলন ( সচিত্র ) পুস্তকাকারে ছাপতে আগ্রহী 


প্রকাশক পত্রযোগে জানালে মুখী হব। 
বিনীত 


জেখক 


অযোধ্যাধিপতি গ্রভারঞ্জক রাজাধিরাজ রামচন্দ্র যেদিন পুণ্যসলিল৷ সরম 
নদীতে আত্মবিসর্জনপূর্বক পাথিব দেহ ত্যাগ করিলেন এবং তাহার অভিন্নহৃদয় 
মহাঁশা অনুজদ্বয়,-ভরত ও শক্রঘ,--তাহাকে অনুসরণ কবিয়! মর্তালোক হইতে 
বিদায়গ্রহণ করিলেন, সেদিন মহানগরী অযোধ্যার এবং নগরোপকণ্ঠস্থিত 
নন্দিগ্রাম প্রভৃতি গ্রামাঞ্চলের আবালবৃদ্ধনিতা জনগণ সেই মর্সাস্তিক দৃশ্য 
দেখিবার জন্য দলে দলে নগরসীমান্তে নদীতীরস্থ বিশাল প্রান্তরে সমবেত 
হইয়াছিল। সেই সাগরসদৃশী মহতী জনতার মধ্যে ইতস্ততঃ গো এবং অশ্বযোজিত 
উত্ত-্ধ্রজশোভিত বিচিত্র রথসমূহ এবং মেরুপর্বততুল্য মহাকায় গজসমুহ দৃষ্ট 
হইতেছিল। সমুদ্রমধাস্থ দ্বীপের শ্থায় সেই সকল যানবাহনের উচ্চ মঞ্চে আসীন 
না দণ্ডায়মান হইয়া ধাহারা সেদিন রামতিরোধান দৃশ্য দেখিবার সৌভাগ্য লাভ 
করিগ্বাছিলেন তীহারা,_অর্থাং সামস্তরাজগণ, রাজপুরুষ ও ধনিবৃন্দ, সকলেই 
সকরঃণ নেত্রে নদীর দিকে চাহিয়া আপনাদিগের অদৃষ্টকে ধিক্কার দিতেছিলেন । 
ততিন্ন ভূমিতলে দণ্ডায়মান এবং প্রান্তরপার্স্থ প্রাসাদ ও বৃক্ষশ্রেণীর শীর্ষদেশে 
অবস্থিত লক্ষ লক্ষ পুরবাসী- নীরবে অশ্রুমোচন করিতেছিল। বিজয়, মধুমত, 
মঙ্গল, সুমাগধ প্রভৃতি শ্রীরামচন্দ্রে বিশেষ স্নেহভাজন পারিষদবৃন্দ প্রভুবিরহিত 
জীবন অসহ্য বিবেচনা করিয়া নিজ নিজ আত্মীয়গণের নিকট বিদায় লইয়] একে 
একে সলিলপ্রবেশ করিলেন। ছত্রধারিণী সুসঙ্গতা, তাম্বুলকরঙ্কবাহিনী বাসী, 
বেত্রবতী বসৃধার! প্রভৃতি নৃপতির একান্ত অনুগত অনুচরীরৃন্দ এবং সারথি সুমন্ত 
দোৌবারিক অরিন্দম অঙ্গসংবাহক সোমসৃত, সৃপকার শীতল প্রড়ভি রামগতগ্রীণ 
অনুচরগণও স্ব স্ব গলদেশে রজ্জবদ্ধ কলস লম্বিত করিয়া অকম্পিতপদে তাহাদিগকে 
অনুসরণ করিল। মাতৃগণ পূর্বেই গতাসু হইয়াছিলেন, বর্ষীয়সী দশরথপত্ী যে 
কয়জন তখনও জীবিতা ছিলেন তাহারা উম্সিলা, মাগুবী, শ্রুতকীন্তি প্রভৃতি 
রাজকুলবধূদিগের সহিত রথতলধূল্যবলুষ্ঠিতা হইয়া! কাদিতে লাগিলেন। তদ্দর্শনে 
অধোধ্যার পুরনারী এবং পার্শ্ববর্তী জনপদবাসিনীদিগের মধ্যেও তুমুল ক্রন্দন- 
কোল্লাহল উখিত হইল । লোকনয়নাভিরাম কমললোচন রামচন্দ্রের নদীমধ্যে 
অন্তর্ধানের সঙ্গে সঙ্গে সরযুর উভয়তীর হইতে শত শত নরনারী উন্মত্তের মতো 
নদীজলে লক্ষপ্রদান করিয়াছিল, তাহাদের মধ্যে অনেকেই আর উঠে নাই। 
কেবল ভীরু এবং অব্যবস্থিতচিত্ত কয়েক ব্যক্তি অল্পক্ষণে পর়্দস্ত হইয়। অর্থাং 


জলে হাবুডুবু খাইয়া তীরে ফিরিয়া আসিয়াছিল। সেই স্বৃবিপুল জনসমাবেশের 
মধ্যে সকলেই ধে সেদিন নিহদ্বার্থ স্লেহবশে শোকজ্ঞাপন করিতে আসিয়াছিল 
তাহা বলা যায় না। কতিপয় মোদক প্রভৃতি মিষটান্নব্যবসায়ী আপৃপিক, 
বিবিধজাতীয় ক্ষীরনারিকেলগর্ভ লডডুক, ক্ষৈরেয় ও আমিক্ষীয় অর্থাং ছানার 
দ্বার! প্রস্তত মিষ্টান্ন. দধি, পিক, তৈলভঙ্জিত পর্পটিকা, তুষার-শীতলিত মধুর 
পানীয় প্রভৃতি বিক্রয় করিয়া সেদিন বনু দৃরাগত ক্ষংপিপাসাতুর ব্যক্তির 
ক্ষুধাতৃষ্ঠানিবারণপূর্বক যুগপৎ ধর্ম ও অর্থসঞ্চয় করিয়াছিল । অনেক লঘুহস্ত 
চতুর ব্যক্তি অসতর্ক দর্শকদিগের গ্রস্থিচ্ছেদন দ্বারা এবং অনেকে ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত 
হারকুণ্ডুলপাছুকার্দি সংগ্রহ-দ্বারা লাভবান্‌ হইয়াছিল | তদপেক্ষা চতুর মজ্জন- 
সস্ভরণাভিজ্ঞ কয়েকব্যক্তি সরযুজলতলে সমন্ভরণ করিয়া বনু সলিলনিমজ্জিত 
নরনারীর বন্ত্রালঙ্কার হরণপূর্বক ঘটনাস্থল হইতে বহুদ্ুরে গিয়া তীরে উঠ্িয়াছিল 
এবং যথাকালে ও যথাস্থানে শ্রীরামচন্দ্রের কেয়ুর, শত্রপ্মের কটিনিবন্ধ কৃপাণ, 
ভরতের মণশিহার প্রভৃতি বিক্রয় করিয়া! অবশিষ্ট জীবন সুখে অতিবাহনের ব্যবস্থা 
করিয়। লইয়াছিল। সন্ধার অন্ধকারে বন্থক্ষণ অপেক্ষা করিয়া যখন আর 
কাহারও স্বেচ্ছামৃত্যু দেখিতে পাইবার সম্ভাবনা রহিল না তখন নগরবাসী 
অধিকাংশ নরনারী সাশ্রনয়নে গৃহে ফিরিল | পল্লীবাঁসী ও বাসিনীর।ও তাহাদের 
শূন্য দধিভাগুশক্তুকলসাদি মস্তকে ধারণপূর্বক, কেঠ আম্মীয়প্রতিবাসীদের নাম 
ধরিয়সুকার-হিককার করিতে করিতে, কেহ বিভিন্ন বাক্তির অবিবেচনার জন্য নিন্দা- 
বাদ করিতে করিতে, কেহ বা পুত্র-কন্যা বা পত্রী হারাইয়] তারস্বরে রোদন করিতে 
করিতে গ্রামাভিমুখে যাত্রা করিল। কেবন কয়েকজন তপস্বী ধ্যানধারণার্থ 
নির্জন নদীসৈকতে নীরবে বসিয়! রহিলেন ; রাত্রি এক প্রহরের মধ্যেই ঘটনাস্থল 
প্রায় জনশূন্য হইয়া! গেল। | 


সেদিন যে অল্প-কয়েকজন ব্যক্তি শো কবশে মোহ্গ্রস্ত ন হইয়] নিম চিত্তে 
নিজ নিজ কর্তব্যসম্পাদনে রত ছিলেন তন্মধ্যে ইস্কাকুবংশের কুলপুরোহিত মহ 
বসিষ্ঠ বন্থ পূর্বেই কুশ-লব, এবং অন্যান্ত রাজান্তঃপুরিকাদিগের অবসন্ন দেহ বিডিন্ন 
শিবিকা. দোলা ব। রথে স্থাপন করিয়' স্থানত্যাগ করিয়াছিলেন, মহপ্রি জাবালি 
সমাগত সামন্ত নৃপতি, অবশিষ্ট রাজসভাসদ্‌ ও মুনিগণকে নানাপ্রকারে 
সান্বনাদানপূর্বক গৃহে ফিরাইয়া লইয়া গিয়াছিঙ্গেন ; কেবল ভবিষ্যতে-দম'খ' 
নামে-অভিহিত সভাসদ্‌ ভদ্র শেষ পর্যন্ত যতদুর সম্ভব সেই বিশাল জনসমাবেশের 
মধ্যে শৃঙ্খঙ্গাবিধানের জন্য সানুচর সচেষ্ট ছিলেন। অনেকগুলি দলভ্রষ্ট জনাপদ নারী 
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ও শিশুকে আত্মীয়হস্তে এবং কতিপয় দুবৃত্তকে রাজপুরুষদের হস্তে সমর্পণ করিয়া 
তিনি সেদিন বনুজনের আশীর্বাদ 'এবং অল্প কয়েকজনের শাপভাজন 
হইয়াছিলেন। সর্বশেষে কয়েকটি আত্মীয়দলচ্যুত রোরদ্যমান শিশুর ভার 
নগরপাল বসুদত্তের হস্তে সমর্পণ করিয়া তিনি অল্প কয়েকজন প্রতিবেশীর সঙ্গে 
স্বৃহা ভিমুখে যাত্রা করিলেন। পথের উভয়পার্থে বিভিন্ন গৃহ হইতে তখনও স্ব 
রোদনশব' শ্রুত হইতেছিল। শিবাক্‌ ও নিরশ্রুনয়ন অমাত্য ভদ্রকে দেখিয়া 
তাহার অন্তরে যে কী শোকানল জ্বলিতেছিল তাহা বুঝিবার উপায় ছিল ন1। 
মশালালোকে তাহাকে চিনিতে পারিয়া পথিমধ্যে কয়ে কজন নগরবাসী, “এ সেই 
পাপিষ্ঠ ভদ্র” বলিয়া ধিক্কার দিল । জনৈকা পথচাঁরিণী পুরমহিল। অবগুগ্ঠনের 
মধা হইতে মন্তব্য করিলেন, “আনদ্ধকুণ্তীর পুঙ্জকে যমরাজ কি ভুলিয়। গিয়াছেন?” 
অপর কোনে দয়াবতী বলিলেন, “মাতা জানকীর যত প্রঃখের মূল এই দগ্ধমুখকে 
কেহ গলদেশে প্রস্তর বাধিয়া নদীতে নিক্ষেপ করিল না কেন?” সঙ্গিনী 
বলিলেন, “আহা, তাহ] হইলে যে সরয্‌ শুখাইয়া যাইত।” আর একজন আশ্বাস 
দিলেন, “যমরাজ নৃতন নরক নিমাণ করিতেছেন, শেষ হইলেই উহার ডাক 
পড়িবে । চিন্তা কি?” 


মশালালোকে পথ দেখাইয়! যে প্রতিবেশীরা অগ্রে চলিতেছেন তাহার 
একে একে স্থ স্ব গৃহে প্রবিষ্ট হইলে ভদ্র অন্ধকারে নিজ গৃহের দ্বারদেশে পৌছিয়' 
দেখিলেন কপাট রুদ্ধ রহিয়াছে । বারংবার করাঘাত করিলেন, পত্বী, দাসী এবং 
পুত্রের নাম ধরিয়া ডাকিলেন। প্রায় €ুই দণ্ড কাল অপেক্ষার পরেও যখন 
কেহ দ্বার খুলিল না তখন ভদ্র বুঝিলেন, তাহাকে আর সেই গৃহে প্রবেশ করিতে 
দেওয়৷ পত্রী স্বৃুতপার ইচ্ছা নহে, সেইজন্তই দ্বার উদঘাটিত হইতেছে ন1। 
তাহাকে সাতানিবাসনের কারণস্বরূপ জানিয়া বাড়ির লোকেরাও দ্বণা করিত, 
ইতঃপুর্বে অনেকদিন অনেক কঠোর কথা সেজন্ত তাহাকে পত্বীর মুখে শুনিতে 
হইয়াছে, কিন্তু নিজ গৃহপ্রবেশে বাধাপ্রাপ্তি এই তাহার প্রথম । শোকে, ক্রোধে 
স্বৃতপার মস্তিষ্কবিকৃতি ঘটিয়াছে, এখন তাহার শান্তির ব্যাঘাত ন' ঘটাইয়া পথে 
রাত্রিযাপনই শ্রেয়স্কর বিবেচনায় ভদ্র রাজমার্গে অবতরণ করিলেন। রাজাজ্ঞায় 
নিশীথভ্রমণে তিনি অভ্যস্ত ছিলেন, কিন্তু অদ্য অবস্থাটা কটু অগ্তরূপ। বাহিরের 
অন্ধকারের সহিত অন্তরের শোক ও অপমানের অন্ধকার মিশিয়া যেন পদে পদে 
তাহার পথরোধ করিতে লাগিল। পথের হৃইপার্ে আপণশ্রেণীর দ্বার অর্গলাবদ্ধ, 
এখানে-ওখানে দুই-চীরি-জন নগরবাসী নিজ নিজ গৃহদ্ধারে বা দীপহীন অলিম্দে 
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বসিয়া নিম্নস্থরে রামকথ। আলোচনা! করিতেছে । সীতাপবাদে রামনিন্দ শুনিয়। 
একসময়ে রামভক্ত অমাত্যের কর্ণকুহর ক্ষোভে জ্বলিয়া যাইত; তাহার অপরাধ, 
তিনি সে-কথ প্রভুর কল্যাণকামনায় তাহার জ্তিগোচর করিয়াছিলেন। 
আজ পথে পথে সতীসীমস্তিনী সীত1 দেবীর এবং আদর্শ নপতি রামচন্দ্রের 
ভূয়সী প্রশংসা তাহার কর্ণে মধুবর্ষণ এবং অন্তরে কৌতুক সঞ্চার করিতে লাগিল। 
একদ! এই অব্যবস্থিতচিত্রদের প্রশংসালাভের জগ্ক তিনি শ্রীরামচন্দ্রকে 
সীতানির্বাসনে প্ররোচিত করিয়াছিলেন বলিয়! তাহার নিজের প্রতিও এতদিন 
পরে ধিক্কার জান্মল। অল্পক্ষণ পরেই চারিদিক নিঃশব হইয়া গেল; পথে আর 
দ্বিতীয় পথিক দৃষ্ট হইল না। 


সেদিন রাত্রিতে দ্বাদশযোজনায়তা মহানগরী অযোধ্যার কোনও গৃহে প্রদীপ 
জ্বলে নাই। বিচিত্র কারুকাধমণ্ডিত কবাটতোরণান্বিত শতসহম্র বন্ুভূমিক 
অস্টালক এবং সুবিশালশিখরসমণ্থিত স্বর্ণচূড় মন্দিরসমূহ অন্ধকারে নিঃশব্দ নির্জন 
গিরিশ্রেণীর মতো পথে পথে দণ্ডায়মান ছিল। সে-রাত্রিতে নগরীর শত শত 
নাট্যশালার একটিতেও নৃত্যগীত হয় নাই, এমন কি কোনও দেবমন্দিরে শঙ্ঘখঘণ্টা 
বাজাইয়! সন্ধ্যারতি পর্যন্ত হয় নাই ৷ শোকাচ্ছন্ন নগরীর বায়ু সে-রাত্রে চন্দন, অগুরঃ 
ও পুষ্প গন্ধহীন ; জনহীন পথে বিড়ালের সঞ্চরণ করিতেছে, কদাচিৎ কোনও 
পেচকের কর্কশ কণঠধ্বনি শ্রুত হইতেছে । যে বিদগ্ধ নাগরিক এবং নাগরিকারা 
অন্যদিন গৃহশীর্ষে বীণাবেণুষুদ্মন্দিরারবের সহিত আপনাদের স্বুকষ্ঠধ্বনি 
মিলাইয়া৷ নৈশাকাশ মুখরিত করিয়া রাখিত, আজ তাহার] শোকে মোহামান, 
অথব। দিবসের উত্তেজনার ক্লান্তিতে উপস্থিত সুখসুপ্তির প্রসাদে নীরব। 
উদ্দেশ্যহীন-ভাবে পাদচারণ করিতে করিতে অমাত্যপ্রবর ভদ্র রাজপ্রাসাদাবলীর 
সম্মুখে উপস্থিত হইলেন। সেখানে মহাপথের উভয় পার্খে নিবিড় কালিমায় 
আবৃত শাল; তমাল, চন্দন, চম্পক, পুন্নাগ, কণিকার প্রভৃতি বৃক্ষবীঘিকাশোভিত 
সুবিস্তীর্ণ উদ্যানমধ্যে রাজ। এবং রাজপরিবারত্তৃক্ত ব্যক্তিগণের অতু)চ্চ এবং বিবিধ- 
ভাস্কর্ষ-ও-অলঙ্করণে-সম্দ্ধ-সৌধরাজি বিকীর্ণমূর্ধজা বিধবার মতে! নিঃশব 
হাহাকারে আকাশ আচ্ছন্ন করিতেছিল। সেই উচ্চাবচ পুররাঞ্জির মধ্যে সর্বোচ্চ 
ও বিশালতম সৌধ রামভখনের সমীপবর্তণ হইয়া! ভদ্র বিস্মিত হইলেন । দেখিলেন, 
তোরণদ্বার উম্মুক্ত, অথচ-দ্বারে কোনও প্রহরী নাই, নিকটে দূরে জনগ্রার্গী নাই । 
অফত্বমিক মহাপুরীর শতাধিক কক্ষের মধ্যে একটিরও পাষাপজালায়নে আলোক- 
রশ্মির চিহ্চ দৃষ হইল না। কেবল একটি শ্বেতবসন। বৃদ্ধ! নারীর ছায্ামূতি 
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একবার যেন প্রাসাদের ত্রিতলের একটি বাতায়নে দেখ! দিয় মিলাইয়! গেল। 
সীতানিবাসনের পর হইতে রামচন্দ্রের প্রাসাদে সন্ধ্যার পর রাজমাতৃগণ ভিন্ন অন্ত 
কোনও স্ত্রীলোকের প্রবেশ নিষিদ্ধ ছিল । ভদ্র মনে করিলেন, দশরথের কোনও 
অন্তঃপুরিকা হয়তে। রামবিয়োগদঃখ অপনোদনের জন্য রামস্মৃতিবিজড়িত প্রাসাদে 
প্রবেশ করিয়াছেন। সহস1 প্রাসাদশীর্ষে চক্দ্রোদয় হইল, তরল জ্যোংস্বায় 
চারিদিক স্বপ্নময় হইয়া উঠিল, সৌধচুড়ার স্বর্ণকলসটি দ্বিতীয় চত্্রের মতো জ্বলিয়া 
উঠিল। সেইদিকে কিছুক্ষণ মুগ্ধদৃ্টিতে চাহিয়। থাকিয়া! অমাত্য নিজের কর্তব্য 
স্থির করিয়া লইলেন; প্রাসাদরক্ষার ভার এ-রাত্রির মতো তাহাকেই লইতে 
হইবে। দিবা দ্বিগ্রহর হইতে ভদ্রের কোনও আহার্ষ উদরস্থ হয় নাই, বিলক্ষণ 
ক্ষুধার উদ্রেক হইয়াছিল; নিরূপায় অমাত্য কটিবন্ধের বন্ধন দৃঢ়তর করিয়া 
আপাততঃ তাহাকে দমিত করিলেন । রাজভবনের সম্মুখস্থ পথের অপর পাশে 
তরুবীথিকার ছায়ায় কোষবদ্ধ তরবারি ভূতলে রাখিয়া তিনি রাত্রিযাপন করিতে 
বসিলেন, ক্লাস্তদেহে পাছে নিদ্রাবিষ্ট হন, সেই ভয়ে শয়ন করিলেন না। 


সভাসদ্‌ ভদ্রের দৃষ্টিগোচর না হইলেও সেদিন সেই অন্ধকার রাজপুরীতে 
সেই সময়ে মানুষের অভাব ছিল না। তোরণদ্বারের উভয় পাশে গ্রহরীদের 
দ্বারকোষ্ঠসমূহে শতাধিক প্রহরী দীর্ঘকাল রোদনের পর অবসন্ন হইয়া অথবা 
শোকাপনোদনের জন্য মাধবী, গোঁড়ী, তাড়ী প্রভৃতি সুরাপান করিয়া নিদ্রাদেবীর 
ক্রোড়ে আশ্রয় লইয়াছিল। পিতৃবিয়োগকাতর কুশ এবং লব সরযৃতীর 
হইতে অনিচ্ছাসত্বেও পিতৃনির্দেশে প্রজাপালনের গুরুদায়িত্ব লইয়৷ গৃহে 
ফিরিয়া অত্বুক্ত অবস্থায় প্রাসাদের সপ্ততলে তাহাদের নিজ নিজ শয়নকক্ষে 
দ্বার রুদ্ধ করিয়াছিলেন। উমিলা, মাগুবী ও শ্রুতকীতি নিজ নিজ প্রাসাদে গিয়। 
দুঃসহ শোকে ধূল্যবঠিত হইতেছিলেন, রামতনয়দিগকে সান্তনাদানের শক্তিও 
তাহাদের ছিল না। রামভবনের অন্যান্ত তলে বিভিন্ন কক্ষে রামের আশ্রিত 
শত শত পোৌরজন এবং পোস্ত আত্মীয় কুটুন্ব রামের শোকে এবং নিজেদের 
অনিশ্চিত ভবিষ্যতের আশঙ্কায় অশ্রুমোচন করিতে করিতে অকালে নিদ্রাগত 
হইয়াছিলেন। রন্ধনশালায় সৃপকারের৷ রন্ধন করে নাই, ভোজনশালায় 
কিন্করগণ অন্নপাত্র ও আপন দেয় নাই, সৃতরাং সকলকেই সে রাত্রে ইচ্ছায় বা 
অনিচ্ছায় অভ্ভুক্ত থাকিতে হইয়াছিল। কেবল কয়েকটি স্ষুধাতুর বৃদ্ধ গোপনে- 
সঞ্চিত লড্ডুক, শক্ত? ব৷ চিপিটক ছুই-এক গ্রাস খাইয়া! কোনও-মতে পিত্ুরক্ষা 
করিয়াছিলেন। উপস্থিত সকলেই যথোচিত শধ্যায় শায়িত এবং নিজ্রাগত। 


মন্থরাহরণ 


নিঃসঙ্গ প্রেতের মতো কেবপ দুইটি সঞ্চরমান মনৃষ্যদেহী সেইসময়ে সেই বিশাল 
প্রাসাদে সম্পূর্ণ সজাগ এবং স্ব স্থ স্বার্থসাধনে সচেষ্ট ছিলগ। একজন দশরথমহিষী 
কৈকেয়ীর কেকয়দেশীয়! কুখাতা পবিচাবিকা মন্থুরা, আর একজন রাজানৃগৃহীত 
স্বর্ণকার এবং কোশলরাজোর প্রখ্যাত শিল্পী বিশাখদত্ত। একজন সম্মুখের পথে 
এবং অপরজন উদ্যানমধ।স্থ গুপ্তপথে পুরীপ্রবেশ করিয়াছিল, তাই বন্থক্ষণ পর্যন্ত 
তাহার। কেহ কাহারও নয়নপথবত্তী হয় নাই, তবে তাহাদের কাহারও উদ্দেশ্যই 
যে সাধু ছিল না, তাহ] বল] নিম্প্রয়োজন । সেদিন অযোধ্যায় লক্ষ লক্ষ 
পুরবাসীর মধ্যে এই ঘইজন কেবল সরঘুতারে না গিয়। রাত্রির দুঃসাহসিক 
অভিষানের জন্য শক্ত সঞ্চিত করিয়া রাখিয়াছিল। 


শৈশবে পঞ্চনদ প্রদেশের জলবায়ুতে বধিতা৷ হওয়ায় মন্তথরার শরীরে এখনও 
শন্তি ছিল, দণ্ডের সাহায)-ভিন্নই সে চলিতে ফিরিতে এবং সোপান আরোহণ ও 
অবরোহণ করিতে পারিত; কিন্তু তাহার কুজসমান্বত-নুযক্জদেহ জরার ভারে 
আরও নু) হইয়া পড়িয়াছিল, স্বভাবকুংসিত মুখ বলিরেখান্বিত এবং শীর্ণ 
হইয়া আরও বীভৎস দেখাইতেছিল। শেষবয়সে করুণাময় রামচন্দ্রের দয়ায় 
তাহার অভাব বলিতে কিছুই ছিল না, কৈকেয়ী দেবীর দেহান্তের পর কাজ 
বলিতেও কিছু ছিল না। রাজযোগা আহার্য পানীয়, দৃপ্ধফেননিভ শঙ্যা, 
সুসজ্জিত বাসক্ক্ষ তিশ্নঃ পরিচধার জন্বা একজন সেবাদাসীর ব্যবস্থাও তাহার জন্য 
ইইয়াছিল, তথাপি তাহার মনে একদিনের জন্যও শাস্তি আসে নাই । অনুতাপ ? 
মন্তুরা অনুতাপ করিবে কিসের দুঃখে ? সে যাহাদের ভালবাসিয়াছিল, যাহাদের 
কল্যাণ চাহিয়াছিল.--তাহার] তাহার সৃপরামর্শের মুল্য বুঝিল না, করতলগত 
রাজৈশ্ব কাজে লাগাইল ন1,__-সেজন্য; সে অনুতাপ করিবে কেন? যে-যাহার 
কর্মফল ভোগ করিয়াছে, তাহার কী দোষ ? সীতা অলোকসামান্য রপ লইয়। 
চিরদ্ুঃখিনী হইয়াছেন, তরু তিনি রামের মতো স্বামীর একনিষ্ঠ প্রেম 
পাইয়াছিলেন, যত অল্পদিনের জন্তই হউক তাহাকে লইয়! ঘর করিবার সুযোগ 
পাইয়াছিলেন। আর মন্থর? অলোকসামান্য কুদূপ লইয়া সে চিরদুঃখিনী 
হইয়াছে । দাসীর কন্যা দাসী, আযৌবন পুরুষের প্রেমে বঞ্চিত ; সকলের ঘৃণা 
ভিন্ন সে ষে জীবনে কিছুই পাইল নী! একজনের জন্য দেশশুদ্ধ লোক হাহাকার 
করিতেছে, আর একজন মন্দভাঁগিনীর ছুঃখের কথা কেহ ভাবিয়াও দেখে না! 
এই তো! সংসারের বিচার ! মৃর্থা কৈকেয়ী, মৃখ ভরত, ততোধিক মূর্থ রাম! 
অজ্ঞ মুঢ় কয়েকটা প্রজার নিন্দানিঃসারিথী রসণা ছিন্ন না করিয়া তাহাদের 


মন্তবাহরণ ৭ 


মনোরঞুনের জন্ঠ সাধবী সুন্দরী স্ত্রীকে বনে বিসর্জন দিয়া তাহার বিরহে 
শেষজীবনটায় কী কফ্টটাই না পাইল ! তা'ও বলি, নির্বাসন দিয়াছিলি তো 
দিয়াছিলি, ব্রন্মচারী হইয়া! দিন কাটাইবার কী প্রয়োজন ছিল ? রাজচক্বর্তণ 
রাজার কখনও সুন্দরী ভ্রীলোকের অভাব হয়? পিতার কোনও গুণই ছেলেটা 
পাইল না, কেবল তাহার অন্তঃপুরের ছাগী-শুকরীর পাল পুষিয়াই মরিল। 
যাক্‌, মস্থরার মনস্কামন পূর্ণ হইয়াছে, উহারা সকলেই মরিয়াছে । সেজগ্য সে 
দুঃখিতা নহে, সে আর কাহাকেও চাহে না। যে ভরতকে সে ক্রোড়ে-পৃষ্ঠে 
করিয় মানুষ করিয়াছে, যাহার উন্নতির জন্য সে অবিনশ্বর দুর্নাম কিনিয়াছে, 
সে ইদানীং পথে দেখা হইলে কথা কহিত না, পাশ কাটাইয়া যাইত। শক্রপ্ন 
তাহাকে যে-অপমান করিয়াছিল সে জীবনে বিস্মৃত হওয়া যায় না, মন্থর! 
আজও ভুলিতে পারে নাই। কৈকেয়ী তাহার বুদ্ধিষ্তত চলিয়াই একদিন মূঢ 
দশরথকে করায়ত্ত করিয়াছিল, কৌশল্যাদি সপতীগণকে যখোচিত অপমান 
করিয়ুঃ পদতলে রাখিয়াছিল, শেষ পর্যন্ত তাহারই পরামর্শে স্বামীর স্বত্যুর কারণ 
হইয়াছিল। আবার পুত্রের ভর্তসনায় সহসা তাহার মতিপরিব্ন হইল, একরাত্রে 
ডিগ-বাজী খাইয়া সে সাধ্বী সাঁজিয়া বসিল, কৌশল্যার এবং রামের চরণে 
দাঁসখত লিখিয়! দিল | ইদানীং সেও, তাহার কন্যার বয়সী কন্যাঁসমা 
প্রতুনন্দিনীও-_তাহার সহিত বাক্যালাপ করিত না, এক প্রাসাদে থাকিয়াও 
কেশরচনা ও অঙ্গ স্পর্শ করিতে দিত না। ইহাকেই বলে, যাহার জন্য করি চুরি 
সেই বলে তস্কর ! মন্থরার মায়া-স্পেহ-মমতা সবই একদিন ছিল, বড়ো বেশী 
ছিল বলিয়াই সেগুল] ছিশড়িয়৷ উপড়াইয়! ফেলিতে বড়ে বেশী কষ্ট হইয়াছে ; 
বুকের মধ্যে তাহার জ্বালা যেন জৃড়াইতে চাহে না। আজ ঘৃণা ছাড়া আর 
কিছু নাই। রঘৃবংশের উপর,__কেকয়রাজ অশ্বপতির বংশের উপর, মানবসমাজের 
উপর, বিশ্বের উপর, এই বিশ্বত্রক্গাপণ্ডের স্রষটী যদি কেহ কোথাও থাকেন তবে 
তাহার উপর তীব্র বিদ্বেষ ভিন্ন মন্থ্রার অন্তরে আজ আর কিছু নাই। যাঃ. 
নিশ্চিন্ত! রাম নাই, ভরত নাই, অন্তঃপুরের প্রবেশপথে প্রাসকার্মক ও বিবিধ 
শন্ত্রধারী প্রহরিগণ এবং বিভিন্ন কক্ষদ্ধারে কাষায়বসন পরিহিত বেত্রধারী 
অন্তঃপুররক্ষকগণ নাই। সবধত্র ম্বত্যুর নিস্তব্ধতা, সর্বত্র চরম বিশৃঙ্ঘল1। রামের 
প্রাসাদেরও কি আজ রাত্রে এই অবস্থা? একবার দেখিয়া আসিলে হয় না? 
ক্ষমার অবতার রামচন্দ্রের কিছু খণ শোধ করিয়া আসিলে হয় না? ত্রিতলের 
বিরাট চিত্রশালাটি মনে পড়িল, রামের শয়নকক্ষে যাইবার পথে সেখানে ঘরে 


৮ মন্থরাহরণ 


ঘরে কত ছবি, কত মৃতি! মাঝের ঈকথানি প্রকাণ্ড কক্ষের চারিদিকের দেয়াল 
জুড়িয়া রামায়ণচিত্র। সেই ভিত্তিচি ব্রখানির মধ্যে একটি অংশে 'মস্থরার কুমন্তরণা' 
বপিত আছে। প্রথমে রাজ্যাভিষেকের কথা শুনিয়া কৈকেয়ী মন্থরাকে কণ্ঠ 
হইতে রত্রহার খুলিয়া] দিতে যাইতেছেন, আর সে চক্ষু পাকাইয়! “'মূট়ে" বলিয়া 
তর্জন করিতেছে, তারপর কৈকেয়ীর ভূমিশয্যায় রোদন, দশরথের বরদান। 
সমস্তই জীবন্তবং | ধূর্ত শিল্পী মন্থরার সেই বয়সের অবিকল প্রতিকৃতি জাকিয়া 
তাহার কলঙ্ক অক্ষয় করিয়! রাখিয়াছে। সেই পাপদৃর করিবার আজই সুধোগ। 
এই পাপপুরী তণাগ করিবারও এমন স্যোগ আর হইবে না। একবার ভয় হইল, 
বৃদ্ধবসে এই নিরাপদ আশ্রয় ত্যাগ করিয়া কোথায় যাইবে, কোথায় 
দাড়াইবে ? ভরতের পুত্রেরা তক্ষশিলায় এবং পুঙ্কলাবতীতে তাহাকে আশ্রয় দিবে 
বলিয়া মনে হয় না, কেকয়েও তাহার স্থান হইবে না মনে হয়। তাহাতে কি 
হইয়াছে? তাহার বন্থ মীর আছে, বহু সবর্ণমুদ্রা সঞ্চিত আছে, তাহার সাহাযো 
কোনো দ্বর দেশে ক্টোনো নিভৃত গ্রামে একটি পর্ণকুটার গড়িয়া এখনকার চেয়ে 
শান্তিতে থাকিতে পারিবে নাঃ না পারে, না হয় মরিবে, সে মৃত্যু তাহার 
বর্ঠমান জীবনের চেয়ে গৌরবেরই হইবে । মনস্থির করিয়া মন্তরা সাজিতে বিল, 
তাহার অলঙ্কারগুলির জন্য পেটিক] বহিয়া বেড়ানো অপেক্ষা সেগুলি শরীরে 
যেখানে যেটি ধরে পরিয়! লওয়াই যুক্তিযুক্ত মনে হইল । সে শুনয়াছিল, রাম- 
রাজে। হিমালয় হইতে দক্ষিণ সমুদ্র পর্যস্ত কোনও সুন্দরী রত্রভৃষিতা হইয়া 
একাকিনী ভ্রমণ করিলে কেহ তাহার অঙ্গম্পর্শ করে না। আজ রামরাজত্ের 
শেষদিন, এখনই কিছু সে নিয়মের ব্যত্যয় হইবে না। বহুদিন পরে কক্ষদ্বার রুদ্ধ 
করিয়! মন্থর! সাজিতে বসিল। কেনুর, কঙ্কণ, মণিহার কুগুল, কিরীট, নৃপুর, 
চীনাংশুক,__পেটিক খুলিয়া একটির পর একটি বাহির করিল। না, রাম- 
শির্বাসনের দিন কৈকেয়ী তাহাকে যে বিচিত্র বসনভুষণে সাজাইয়াছিলেন, 
কয়েকদিন পরেই শক্রঘ্ধের প্রহারে যেগুলি ছিন্নভিন্ন ও ুর্ণাকৃত হইয়াছিল, তাহার 
কিছুই আর ব্যবহারযোগ্য নাই । চৌদ্দবংসর পরে রামবনিতা সীতাদেবী যখন 
স্বামীর সহিত অযোধ্যায় রাজসিংহাসনে অধিষ্টিতা হইলেন তখন দয়াময়ী ক্ষমাবতী 
তিনি স্বহস্তে মন্থুরাকে এগুলি উপহার দিয়াছিলেন। এতদিন সে ঘ্বণায় এগুলি 
স্পর্শ করে নাই, আঞ্জ প্রয়োজনবোধে একে একে প্রতিটি ঘথাস্থানে পরিল। 
অন্ধকারে প্রসাধন সমাপ্ত করিয়া সে অরণিধর্ষণ দ্বার! প্রদীপ স্বালিল, একখানি 
র্ণদর্পণে মুহুতকাল নিজের ছায়া দেখিল-। কী কুংসিত দৃশ্য ! ক্ষোভে লজ্জায় 
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করধৃত দর্পণ মাঁটিতে আঁছড়াইয়! ফেলিয়! দীপ নিভাইয়া সে অনেকক্ষণ ভূমিতে 
লুটাইয়া কীদিল। শৈশবের যৌবনের বার্ধক্যের অনেক দুঃখ সঞ্চিত ছিল, 
অনেক ব্যথা অপমানের স্মতি,_রোদনের কারণ,__পুজীভূত হইয়! ছিল। মন্থর 
কখনও লোকচক্ষুর সমক্ষে কাদিতে পারিত না, আত্মাভিমানে বাধিত। আজ 
তাহার পরিচারিকার অনুপস্থিতির সুযোগে রাঁজপুরীর নির্জন কক্ষে তাহার 
বন্দিনের অবরুদ্ধ অশ্রত্রোত বাধ ভাঙ্গিয়া নামিল। পাষাণকুটিমে মাথা 
কুটিতে কুটিতে সে বলিতে লাগিল, "একবার যদি সুযোগ পাইতাম, দরিদ্রতম 
গৃহস্থের গৃহে একদিনের জন্ত যদি পতিপুত্র লইয়! সংসার করিতে পারিতাম, তবে 
নারীজন্ম সার্থক হইত, পৃথিবীর লোক আমার অন্য মুতি দেখিত। দয়ায় ক্ষমায় 
প্রেমে আমি মতে স্বর্গ রচনা করিতাম।” 


প্রায় দুইদণগ্ডবাল কীদিয়া মন্থর! অঞ্রকলৃষিত আরন্ত নয়ন মুছিয়! উঠিয়া 
বসিল, যাত্রার জন্য প্রস্তত হইল । বাছিয়] বাছিয়৷ মূল্যবান্‌ মণিমুক্তাগুলি একটি 
থলিতে ভরিয়া আপন কঞ্চুলিকার অভ্যন্তরে কুক্জের উপরে স্থাপন করিয়া 
বঞ্চুলিকা আটিয়া পরিল চিরদিনের সঞ্চিত স্বর্ণমুদ্রায় পুর্ণ আর একটি থলি 
কটিদেশ বেষ্টন করিয়] জডাইয়া ধাধিল। আবার দীপ ভ্বালিল, দীপ হইতে 
একটি উন্কা জ্বালাইয়! লইল। অতঃপর বৈকেয়ীভবনের ত্রিতল হইতে ধীরে ধীরে 
অবতরণ করিয়া দেখিল প্রহরীদের কক্ষে কেহ নাই, ভিত্তবিগাত্রবিলম্বিত একটি 
লঘুভার পরশু খুলিয়া লইয়া] সে উদ্যানপথে রামভবনের দিকে চলিল। কিছুদূর 
অন্তর প্রাচীর, প্রতি গাচীরে অন্তঃপুরিকাদের যাতায়াতের জন্য ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র দ্বার 
সংলগ্ন ছিল। মন্থরার নিকট কুঞ্চিকাগুচ্ছ থাকায় রামভবনে প্রবেশের পক্ষে 
তাহার কৌনও অসুবিধা হইল নাঁ। সেখানে প্রশস্ত চত্বরে পৌছিয়া দেখিল 
জনগ্রারণী নাই । সে সোপান আরোহণ করিয় ক্রমে জিতলে উঠিল। কটিতে 
স্বর্ণভাঁর, পৃষ্ঠে মণিরত্রভার, হস্তে পরশুর ভারও নগণ্য নহে, তথাপি মস্থরা কোনও 
ভারকেই ভার বলিয়! গ্রাহ্য করিল না, ঘরে ঘরে ঘুরিতে লাগিল। তখন 
আকাশে চক্দ্রোদয় হইয়াছে, রক্তপ্রস্তরনিমিত জালায়নপথে শশাঙ্কের প্রিগ্ধরশ্মি 
গৃহভিত্তিতলে শতধারায় ছড়াইয়৷ পড়িয়াছে। মন্থর হাসিল, প্রকৃতির কোনও 
দাক্ষিণোই আজ তাহার মন তবলিবে না, আজ্র সে প্রতিশোধ লইতে আসিয়াছে। 
আঘাতের পর আঘাতে ভিতিচিত্রের মন্থর1-কৈকেয়ী-সংবাদের চিত্র নিঃশেষে 
বিলুপ্ত করিয়াই তাহার তৃপ্তি হইল না, সে দশরথ এবং কৌশল্যার চিত্র যেখানে 
যতবার পাইল পরশুগ্রহারে ক্ষতবিক্ষত করিয়] উন্কাশিখা দ্বার! তাহাদের মুখ- 
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মণ্ডল দগ্ধকরিয়া দ্িল। সীতাদেকবীর এবং রামচন্দ্রের চিত্রেও মাঝে মাঝে 
সে কুঠারাঘাত করিল বটে কিন্তু, কি-জানি-কেন,. তাহাদের মুখচ্ছবি বিকৃত 
করিতে আজিও তাহার হস্ত উঠল না। সীতাহরণ চিত্রের সম্মুখে দীড়াইয়া 
একবার শুধু ভাবিল, “সীত] কী ভাগ্যবতী ! আমাকে কেহ যদি এইরূপে হরণ 
করিত ?” 

বিল্লীমুখরিত নিষুপ্ত রাত্রি। দণ্ডের পর দণ্ড কক্ষে কক্ষে ঘ্বরিয়া মন্থর 
ক্লান্ত হইয়৷ পড়িয়াছে। কত অমূল্য প্রতিকৃতি এবং চিত্রপট, কত বিচিত্র 
ভিত্তিচিত্র, শিলা. ধাতু ও দারুমুতি সেই রাত্রে রাজপ্রাসাদের চিত্রশালায় ও বিভিন্ন 
কক্ষে ছিডিয়া পুড়িয়া চুণিত হইয়া গেল কে বলিবে? রাত্রি ছ্রিপ্রহরের 
সময় যখন তাহার করধৃত উল্কা শেষ দীপ্তি দিয়া তৈলাভাবে নিভিয়া' গেল 
তখন মন্থরা সবেমাত্র শ্রীরামচন্দ্রের শয়নকক্ষের মুক্তদ্বারে পা দিয়াছে । তাহার 
সম্বিং ফিরিল ; ভাবিল, “যাক, যথেষ্ট হইয়াছে । আর কাজ নাই।” তাহার 
বান্ুদ্বয় শ্রান্ত, দেহ অবসন্ন । ভাবিল, “নাই বা কোথাও গেলাম ? বিশুঙ্খল 
পুরীতে কে এ-গুলি নষ্ট করিয়াছে তাহার কোনও সাক্ষী নাই, তাহার মতো 
বৃদ্ধা-দাসীকে কেহ সন্দেহ করিবে না । মাথাট' হঠাৎ গরম হইয়। উঠিয়াছিল, 
মিথ্য/ কতকগুলা কুকার করিলাম | যাহ! হইবার হইয়াছে, এইবার পরশু ধুইয়া 
মৃছিয়৷ যথাস্থানে রাখিয়া ঘরে ফিরিয়া নিদ্রা দেওয়া যাক।”' 

মন্থর! ফিরিতে গিয়া সহসা অবাক্‌ হইয়া দাড়াইল। এ কী দেখিতেছে 
সে? ঘরের মধ্যে রামচজ্ররের স্বর্ণপর্যঙ্কের পার্শে ক্ষুদ্র একটি স্বর্ণমগ্ডিত সুখাসনে 
অপরূপ রূপলাবণ্যবতী একজন রমণী উপবিষ্টা! বাতায়নপথে চন্দ্রালোক 
আপিয়! তাহার সর্ধাঙ্গে ইন্দ্রজাল সৃষ্টি করিয়াছিল, তাহার কিরীটে কুগ্ডলে মণি- 
মাণিক্যখচিত বন্ত্রালঙ্কারে ঝলমল করিতেছিল। মন্তথরার কিছুক্ষণের জন্য 
বাক্যস্ফ্ুতি হইল ন1। মুগ্ধবিশ্ময়ে বন্ক্ষণ চাহিয়া থাকিয়া সহসা সে আত্মস্থা হইল, 
সাহস সঞ্চয় করিয়। প্রশ্ন করিল, “কে ?” 

উত্তর নাই। মন্থরা দ্বিতীয়বার কম্পিতকষ্ঠে সসম্ত্রমে জিজ্ঞাসা করিল, 
'“ভদ্রে, আপনি কে ?” রমণী নীরব । তিশি মস্থরার কথা শুনিতে পাইয়াছেন 
মনে হইল না, নিমেষহীন নেত্রে পূর্ববং বাতায়নপথে বাহিরে জ্যোতস্বাপ্লীবিত 
আকাশের দিকে চাহিয়। বসিয়া রহিলেন । মন্থরা এইবার সাহসে ভর করিয়া 
কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিল ; কহিল, ''দেবী, উত্তর দিন, আপর্িঞঞ্জী? কোথা হইতে 
আসিলেন ? তখনও উত্তর নাই। এইবার মন্থর অগ্রসর হইয়া 
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একেবারে রমণীর মুখোমুখি দীড়াইল। পরক্ষণেই শিহরিয়া পিছ্বাইয়া! আসিল, 
তাহাব মুখ হইতে একটা অক্ষুট আতনাদ বাহির হইল। এই তৃবনমোহন রূপ 
মনুষ্তাজগতে যে কেবল একজনেরই ছিল, মন্থ্রার চক্রান্তে রাজনন্দিনী রাজরাণী 
সে চিরছু£খিনী হইয়া! জীবন কাটাইয়াছে, শেষ পধস্ত অসহ্য অপমানে পাতাল- 
প্রবেশ করিয়াছে । সেকি আজ পাপিষ্ঠা মন্থরাকে শাস্তি দিবার জন্য পরলোক 
হইতে ফিরিয়া আসিয়াছে ? কিন্তু মন্থুরার তে মরিবার ইচ্ছা নাই, ম্বত্ুর পর 
নরকের যে বিভীষিক। তাহার জন্য অপেক্ষা করিয়া আছে, সে তাহাকে যতদিন-_ 
সম্তুব ঠেকাইয়া রাখিতে চায়। সীতার তো হাতে অস্ত্র নাই, তিনি কি শুন্য- 
হস্তেই তাহার ঘাড় মটকাইবেন £ মন্থরার হাতে পরশু, কিন্তু সে জানিত, বিদেহী 
আত্মার নিকট মানুষী অস্ত্রশস্ত্র নিরর্থক! সে নিরুপায় হইয়া আবার সাহসে 
ভর করিল। হস্তপত কুঠার এবং নিবাপিত উদ্ধা মাটিতে ফেলিয়া বন্ুকষ্টে 
নতজানু হইয়৷ বলিল, “'মহাদেবী, জানি আমি আপনার ক্ষমার যোগ্য নহি, 
তবু আপনাকে আজ আমাকে ক্ষমা করিতে হইবে । আমি পাপিষ্ঠা, কিন্তু 
আপনি তো মহীয়সী । জীবনে আপনি কখনও কাহারও ক্ষতি করেন নাই, 
মৃত্যুর পর অসহায়া আত্রয়প্রাথিনী আমাকে হতযা করিলে আপনার নামে 
কলঙ্ক স্পর্শ করিবে ।” সীতাদেবী প্রসন্নহাস্যোদ্ভাসিত মুখে পৃর্ববং অন্যদিকে 
চাহিয়! বসিয়৷ রহিলেন, মন্থরার কাতর প্রার্থনা তাহার কর্ণগোচর হইয়াছে 
বলিয়! মনে হইল না। তখন ভয়ে এবং নৈরাশ্যে ব্যাকুলচিত্বা দাসী সবলে 
তাহার স্বর্ণনূপুরশোভিত অলত্-রঞ্জিত পদদ্বয় দুইবান্থ বাঁড়াইয়! জড়াইয়া ধরিল, 
সঙ্গে সঙ্গে শিহরিয়া ছাড়িয়া দিল এবং পিছাইয়া! আসিল । এ কি কঠিন শীতল 
স্পর্শ! এ তো মনুন্যদেহের স্পর্শ নয়, অনবদ্যাঙ্গী নবনীতকোমলা সীতাদেবীর 
দেহে পুষ্পপেলবতার পরিবর্তে এই ধাতব কঠিনতা আসিল কেমন করিয়া? 
পরক্ষণেই ভয় ভাঙ্গিয়া হাসি পাইল, মন্থর উন্মতের মতো? হা, হা" করিয়। 
হাসিয়] উঠিল । তাই বলো, স্বর্ণসীতা৷ ; কি ভয়টাই না দেখাইয়াছিল মৃতিট ! 
নাঃ, এ পাপও আর রাখিয়া কাজ নাই; ইহাই তাহার অদ্য রজনীর শেষ বলি 
হউক । মন্থরা হাসিতে হাসিতে জ্যোতিময়ী স্বর্ণপ্রতিমার মস্তক লক্ষ্য করিয়া 
পরশু উঠাইল ! দয়াময়ী ! সতী ! না, না, মন্তথরার আজ দয়! করিলে চলিবে 
ন)। এক দণ্ডে হউক, এক প্রহরে হউক, সারারাত্রি জাগিয়া হউক, এ মৃত্তি 
সে ধ্বংস করিবে। এ পুরীতে সীতার স্মৃতি অসন্া, তাহার অনবদ্য রূপের এই 


জীবন্ত বিগ্রহ কি করিয়া রাখা চলিতে পারে? ছবিগুলার মুখাগ্রি না করা 
অপরাধ হইয়। গিয়াছে ।, 


১২ মস্থরাহরণ 


মন্থরার শ্রান্ত দুই বান্ততৈ সহসা যেন যৌবনের বল ফিরিয়া আসিল। 
দুই হস্তে পরশু তুলিয়া! সে প্রাণপণ বলে স্বর্ণসীতার মন্তকে আঘাত করিতে 
গেল; কিন্তু সে আঘাত যথাস্থানে পৌছিল না । দাসীর শীর্ণ হস্ত কাহার 
পেশীবনুল সবলহস্তে বাধা পাইয়া! মধ্যপথে থামিয়া গেল। পশ্চাদ্দেশ হইতে 
একটা প্রকাণ্ড ছায়ামুত্তি যেন অতফিতে তাহাকে আক্রমণ করিয়াছে । এক 
নিমেষের জন্ত তাহাব সমস্ত দেহ থর থর করিয়া কাপিয়া উঠিল, পরক্ষণেই 
তাহার শিথিল মুষ্টি হইতে পরশু খপিয়া পড়িল, সেও আতঙ্কবিহবল কণ্ঠে 
উন্মাদের মতো! একটা বিকট চীৎকার করিয়া সংজ্ঞা! হারাইল। তাহার হতচে'তন 
দেহ বাতাহত কদলীবৃক্ষবং সশব্দে গৃহকুট্রিমে পতিত হইয়া ছুই-একবার স্পন্দিত 
হইল, তারপর ক্রমে স্তব্ধ হইয়া গেল। 


সেদিন মধ্যরাত্রে যে ব্যক্তি শ্রীরামচন্দ্রের শয়নকক্ষে মন্থরাকে স্বর্ণসীতার 
মৃতি ধ্বংস করিতে বাধা দিল তাহার নাম পূর্বেই বলিয়াছি । প্রধান5ঃ স্বর্ণকার 
বলিয়৷ পরিচিত হইলেও বিশাখদত্ত ছিল সে-যুগের শ্রেঠ শিল্পী এবং ভাস্কর, 
তাহার রচিত বনু অনবদ্য মুতি সেদিন অযোধ॥ার বন্থ মন্দিরগাত্রের এবং রাজ- 
পথের শোভাবর্ধন করিত , বনু রাজামাতা, শ্রেষ্ঠী, এবং সামন্ত নৃপতি তাহার 
রচিত মৃতি দিয়া নিজ নিজ অট্রালিক' সাজাইতে বিশেষ গর্ব অনুভব করিতেন । 
বিশাখদত্ত রাজাধিরাজ রামচন্দ্রের বিশেষ স্নেহভাজন ছিল, অন্তঃপুরেও তাহার 
যাতায়াত ছিল। রামরাজ্যাভিষেকের সময় সীতাদেবীর জন্য বনু বিচিত্র 
অলঙ্কার সে রচনা করিয়াছিল, সেই সঙ্গে রূপের পৃজারী সে, গোপনে তাহার 
একটি সুন্দর পূর্ণ/বয়ব সিকৃথ-প্রতিমা, অর্থাৎ মোমের মৃন্তি নিজ অবসর 
বিনোদনের জন্য রচন1! করিতেছিস । সীতানির্বাসনের পর যজ্ঞকাধের সহায়তার 
জন্য রামচন্দ্র যখন তাহাকে দ্বর্মসীতা নিমীণের ভার দিলেন তখন রাজদত্ত স্বর্ণ এবং 
মণিরত্বাদির দ্বারা সেই সিকৃথ-প্রতিমার সঞ্চের সাহায্যে সে সীতাদেবীর এক 
অবিকল অপরূপ স্বর্ণময়ী প্রঠিকৃতি নির্মাণ করিয়া রামচন্দ্রকে এবং দেশবাসীকে 
বিশ্মিত করিয়াছিল । এক বংসরের মধ্যে সেই দুঃসাধ্য কর্তব্য পালন করিয়। সে 
প্রচুর রাজপ্রসাদও লাভ করিয়াছিল । সর্সাধারণের নিকট সম্মান এবং ধনী ও 
রাজন্তগণের নিকট প্রতিকৃতিনির্নাপের জন্য নিয়োগ ও অর্থলাভ করিয়। 
বিশাখদত্ত নিজে আজ নগরীর একজন শ্রেষ্ঠ ধনী এবং মানী ব্যক্তিরূপে 
পরিগণিত । বন্থ স্বর্ণকার এবং রূপদক্ষ হার কর্মশালায় ছাত্র এবং কম্সিরপে 
নিযুক্ত । তবু বিশাখদত্তের মনে সখ নাই ; তাহার সবচেয়ে বড়ো দৃঃখ-_সীতা- 
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প্রতিমার মতে দ্বিতীয় প্রতিমা সে আজ পর্যস্ত আর নির্মীণ করিতে পারিল না! 
ঢালাই করিবার সময় তরল স্বর্ণ যখন তাহার মোমের পুতুলটিকে গলাইয়া তাহার 
স্থানাধিকার করিল তখন বিশাখদত্ত অশ্রুসংবরণ করিতে পারে নাই। যাহারা 
তাহার স্বর্ণ প্রতিমার প্রশংসায় পঞ্চমুখ হইয়াছিল তাহার] কেহই তাহার নিভৃত 
কর্মশালার সিকৃথ-প্রতিমা দেখে নাই । সে লাবণা, সে মাধুর্য এবং জীবস্তবং ভাব 
কঠিন ধাতুতে অবিকৃত রাখা সম্ভব নহে। যাহাই হউক, আজ সীতাঁও নাই, 
তাহার সে সিকৃথ-প্রতিমুততিও নাই, স্বর্ণসীতাই বর্তমানে তাহার জীবনের সর্বশ্রেষ্ঠ 
শিল্পকীতি। সে নিজে তাহার মুল্য যত বুঝিবে, সীতাপতি রামের অবর্তমানে কে 
আর তত বুঝিবে ? বিশাখদত্ত আপনার মনকে বুঝাইয়াছিল, শিল্পের মর্যাদা যে 
দিতে জানে, কলাবস্তর উপর তাহার দাবীই সর্বাধিক । এ-ক্ষেত্রে সে নিজে যে 
প্রতিমার রচয়িত।, সে প্রতিমার প্রকৃত অধিকারী যধন দেহৃত্যাগ করিয়াছেন তখন 
তাহা তাহারই অধিকারে ফিরিয়া আসা ন্তায়তঃ ধর্মতঃ যুক্তিসঙ্গত। কিন্তু মুঢ় 
দেশবাসী এবং রামের বংশধরগণ তাহার দাবী স্বীকার করিবে বলিয়া! তাহার 
বিশ্বাস ছিল না, তাই আজ নগরবাপী বিশুঙ্ঘলার স্বযোগে সে তাহার অদ্বিতীয় 
অতুলনীয় শিল্পসৃষ্টি স্বর্ণসীতাকে হরণ করিতে কৃতসংকল্প হইয়া আসিয়াছিল। 
রাজাস্ত পুরের প্রাসাদ-প্রাঙ্গণে সোপানশ্রেণীর উধ্বে স্তস্তান্তরালে তাহার বিশেষ 
বিশ্বস্ত চারিজন ক্রীতদাস একটি শিবিকা লইয়। অপেক্ষা করিতেছিল, সে নিজে 
একটি কৃষ্ণবর্ণ উত্তরীয়ে দেহ এবং অনুরূপ আর একটি ক্ষুদ্র বস্ত্রথ্ডের দ্বারা মুখ 
এবং নাসিকা আবৃত করিয়া ত্রিতলে আরোহণ করিয়াছিল । একটি পূর্ণাবয়ব- 
মনুষ্যদেহ-ধারণে-সক্ষম-মহিষচর্রনিমিত-দ্বতি এবং বন্ত্রথণ্ড তাহার পৃষ্ঠদেশে 
বিলম্বিত, কটিবন্ধে কোষবদ্ধ ছুরিকা, হস্তে প্রয়োজনমত অগ্নি প্রস্তালনের জন্য 
অরণিপ্রস্তর । মধারাত্রে সতর্ক পদক্ষেপে রামচন্দ্রের শয়নকক্ষে প্রবেশ করিয়। 
বিশাখদত্ত সহসা সেখানে মন্থরাকে দেখিয়া প্রথমে ভয় পাইয়। গিয়াছিল, 
পরক্ষণেই তাহার দবরভিসন্ধি বুঝিতে পারিয়া তাহাকে বাধা দেয়। দ্রুতবেগে 
পশ্চাদ্দেশ হইতে আসিয়' সে দৃঢ়মুষ্টিতে কুক্জাঁর দুই হস্ত ধরিয়া ফেলায় সীতাদেবীর 
স্বর্ন প্রতিম। সে-যাত্র! রক্ষা! পাইল। 

মন্থরাকে চিনিতে বিশাখদত্তের ভুল হয় নাই, সে রূপ দুর হইতে একবার 
দেখিলে কাহারও পক্ষে জীবনে বিস্মৃত হওয়া কঠিন। কিন্তু বর্তমান অবস্থায় 
তাহার অতফ্কিত আবির্ভাব শিল্পীকে বড়োই বিপদে ফেলিল, ভাহার সমস্ত পৃ 
পরিকল্পনা বিপর্যস্ত করিয়া দিল । সে কিছুক্ষণ কান পাতিয়। শুনিল, মন্থরার 
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আর্তনাদে এবং পতনশবে আকৃষ্ট হইয়া পুরবাসী কেহ আসে কি না। বন্থক্ষণ 
পর্যন্ত সে সভয়ে পর্ষস্ক-পাদদেশে আত্মগোপন করিয়া বপিয়। রহিল, কয়েকপল 
অতিক্রান্ত হইলেও যখন কেহ আসিল না তখন ধীরে ধীরে শিকটে আসিয়া 
মন্তুরার মণিবন্ধ দক্ষিণ হস্তে ধরিয়া তাহার নাড়ীর গতি অনুভব করিল। যখন 
তাহার প্রত্যয় হইল যে কুব্জা মরে নাই তখন তাহার সাহস এবং বুদ্ধি ফিরিয়া 
আসিল, সে নিজের মৃখাবরণ খুলিয়া মন্থরার মুখ দৃঁঢ়রূপে বাধিল, সঙ্গে-আনীত 
রজ্জ--ছবারা তাহার হস্তপদ ধাধিল, তারপর তাহার সংজ্ঞাহীন দেহটা স্বর্ণপর্যঙ্ের 
তলদেশে ঠেলিয়। দিয়া শয্যায় আস্তৃত দুপ্ধশুত্র কৌষেয় আস্তরণখানি আভুমি 
বিলম্বিত করিয়া দিল। অতঃপর ক্ষিপ্রহস্তে সীতাদেবীর শুন্যগর্ভ স্বর্ণপ্রতিমাখানিকে 
সুখাসন হইতে নামাইয়। গৃহকুট্টিমে শায়িত করিয়া ফেলিয়া! সে সেটকে মহিষদতির 
মধ্যে প্রবিষ করাইয়া দৃতির মুখ বীধিয়া ফেলিল। তারপর সন্তর্পণে চারিদিকে 
দর্টি নিক্ষেপ করিতে করিতে সে কক্ষ হইতে শিল্ঞান্ত হইয়া দাসদিগকে ডাকিতে 
গেল। 

কক্ষদ্বারের বহির্দেশে অলিন্দপথে দাড়াইয়! এক বাক্তি এতক্ষণ নিঃশবে মন্থর! 
ও বিশাখদত্তের কার্যকলাপ লক্ষ্য করিতেছিলেন, তিনি অন্ধকারে দ্বারপ্রান্তে সরিয়। 
ঈাড়ানোয় শিল্পীর সঙ্গে তাহার অঙ্গসংঘর্ষ ঘটে নাই । বিশাখদত্ত বাহির হইবার 
সঙ্গে সঙ্গে তিনি দ্রুতপদে কক্ষে প্রবেশ করিয়। দ্রুতহস্তে দৃতিমুখের বন্ধন খুলিয়া 
সীতা-প্রতিমাটিকে টানিয়া বাহির করিলেন। এক নিমেষের জন্য চক্দ্র- 
কিরণোস্তাসিত স্বর্ণসীতার মুখের দিকে চাহিয়া! তিনি উদগত অশ্রু রোধ করিলেন, 
একবার নতজানু হইয়া তাহাকে প্রণাম করিলেন । তারপর শয্যাপ্রান্তে বিলম্বিত 
আস্তরণ ঈষং উত্তোলন পূর্বক পর্যস্কতলশায়িনী হতচেতন! মস্থরার পদদ্ধয় ধরিয়া 
তাহাকে হিড়হিড করিয়া টানিয়া বাহির করিলেন এবং সেইস্থানে স্বর্ণসীতাকে 
সযত্ে স্থাপন করিলেন । সীতা-প্রতিম! শয্যান্তরণের অন্তরালে সম্পূর্ণরূপে 
অন্তহিত হইলে তিনি মন্থরাকে মহিষদ্বতির মধ্যে ভরিয়া দ্বতির মুখবন্ধন 
করিতে করিতেই কক্ষ বহির্দেশে কয়েক ব্যক্তির মুত পদপব শুনিতে পাইলেন। 


উপায়ান্তর না দেখিয়া তিনি নিজেও নিমেষমধ্যে সেই স্ৃপ্রশস্ত পর্যন্কতলদেশে 
আত্মগোপন করিলেন। 


বিশাখদত্ত সানুচর কক্ষে প্রবেশ করিল। তাহার সঙ্গে ছিল চারজন কৃষ্ণ- 
বনত্াচ্ছাদিত বাহকের দ্বারা বাহিত একটি মম্রপজ্থী নৌকাকৃতি বহুমূল্য রজতময়ী 
শিবিকা। শিবিকাভ্যন্তরে একজন আরোহী স্বচ্ছন্দে শয়ন করিয়া বা উপবেশন 
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করিয়৷ যাইতে পারে । ছুইটি স্বর্ণমকরমুখমণ্ডিত রৌপ]দণ্ড শিবিকার দুইদিকে 
সংলগ্ন ছিল। বাহকের1! বিশাখদত্তের ইঙ্গিতে শিৰিকা নামাইয়। দৃতিমধাস্থা 
মন্থরাকে সকলে মিলিয়া ধরাধরি করিয়া উঠাইয়া! উহার মধ্যে প্রবিষ্ট করাইতে 
সচেই হইল । এমন সময় বাহিরে কিসের যেন শব্ধ শ্রবণগোচর হওয়ায় বিশাখদত্ 
চকিত হইয়া উঠিল । বলিল, “'তোমর শীঘ্র আমাকে অনুসরণ কর, আমি পথ 
পরিষ্কার আছে কি না দেখিতেছি।” সে চলিয়া যাইবার পরমুহ্তেই ভূত্যের৷ 
মন্থুরাকে শিবিকাভ্যন্তরে স্থাপন করিয়া উহার চতুর্দিকে ক্ষৌমবন্ত্রাবরণ ঝুলাইয়া 
দিল। ছুইদিকের দণ্ডে স্বন্ধনংযোগপূর্বক শিবিকাটি উত্তোলন করিয়া! অতঃপর 
তাহারা ধীরপদে কক্ষতটাগ করিল । হতভাগিনী মন্থরার অপহৃত হইবার বড়োই 
সাধ ছিল, কিন্তু নিয়তির চক্রান্তে সেই দুর্লভ সুযোগ যখন তাহার জীবনে আসিল 
তখন তাহার মাধুধ সঙ্জানে উপভোগ করিবার সামর্থ্য তাহার ছিল না, যাহার। 
তাঁহাকে হরণ করিল, তাহারাও জানিল না কোন্‌ নারীরত্ব তাহার! হরণ করিয়া 
লইয়া চলিল, এইরূপ নিঙ্কাম নারীহরণের জন্য কী শাস্তি তাহাদের অদৃষ্ষে 
অপেক্ষা করিতেছে ! 


সোপানশ্রেণী অতিক্রম করিয়া বাহকগণ বিশাখদত্তকে অনুসরণপৃর্বক 
প্রাসাদাস্তঃপুরের প্রাচীরবেষিত বিস্তীর্ণ প্রাঙ্গণে নামিল। উহা অতিক্রম করিয়। 
দক্ষিণ দ্বারে উপস্থিত হইতেই বিশাখদত্ত কপাট উন্মোচন করিয় দাড়াইল। 
তাহারা শিবিকাসহ আর কয়েকটি সোপান অবতরণ করিরা একটি ক্ষুদ্রপথে গিয়া 
পড়িল। এ পথ অদূরে রাজপথে গিয়া মিলিয়াছিল। বাহকের। দৃষ্টিপথের 
অন্তরালবর্তা না হওয়। পর্যস্ত বিশাখদত্ত নিণিমেষনেত্রে তাহাদের দিকে চাহিয়। 
রহিল, তাহার পর নৈশ্চিন্ত্যের নিঃশ্বাস ফেলিয়া দ্বার রুদ্ধ করিয়া পশ্চাতে 
ফিরিতেই দেখিল, একজন দীর্ঘকায় সৈনিকপুরুষ তাহার পশ্চাতে দপ্ডা়মান। 
স্বীয় উফ্ণীষাগ্রভাগ দ্বারা তাহার মুখের নিম্নভাগ আবৃত, তাহার হস্তে উন্মুক্ত 
তরবারি। তিনি কোনও কথা কহিলেন না, নিঃশকে বিশাখদত্তের নিশ্চল 
দেহের পশ্চাতে গিয়া দাড়াইলেন, নিজ উলঙ্গ কৃপাপশীর্য তাহার পৃষ্ঠদেশে সংলগ্ন 
করিয়৷ তাহাকে অঙ্ধুলিসঙ্কেতে অগ্রসর হইতে বলিলেন। ভয়বিহবল শিল্পীর মুখে 
বাক্যম্কৃতি হইল না, সে সৈনিকের নির্দেশে যন্ত্রটালিতের মতো! আবার সেই 
প্রাঙ্গণ পার হইয়া সোপান-পাদদেশে আসিল। বিস্তৃত সোপানশ্রেণীর দক্ষিণপাশ্ে 
একটি ক্ষুদ্র গুপ্তত্বার ছিল, সেখান হইতে আর একটি সঙ্কীর্ণ সোপানশ্রেণী তৃগর্ভে 
কারাগারে নামিয়। গিয়াছিল। অন্তঃপ্ররিকারা ছেহু। রন গজ অপরাধ 
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করিলে প্রাচীনকালে সেই ভূগর্ভস্থ বন্দীশালায় বন্দিনী থাকিত। রামচন্দ্রের 
সময়ে দীর্ঘকাল সেই সোপান বা কক্ষ ব্যবহৃত হয় নাই; দ্বার খুলিবামাত্র 
নিশাচর পক্ষীর পক্ষ-বিধূনন শব্দ শ্ুতিগোচর হইল. অজিনপত্রার দুর্গন্ধে শিল্পীর 
বমনোদ্রেক হইল । বিশাখদত্ত সেই সোপানপথে কিয়দ্দূর অবতরণ করিতেই 
তাহার মাথার উপর লোহদ্বার সশব্ে রুদ্ধ হইয়া গেল । নিস্তব্ধ প্রাসাদে সেই 
শকের প্রতিধ্বনি মিলাইতে না৷ মিলাইতে অকন্মাৎ নিদ্রাভঙ্গে বিরক্ত সারস-মযুর- 
কৌকিলাদি কয়েকট। গৃহপালিত পক্ষী একবার কোলাহল করিয়া! উঠল, প্রাসাদ- 
বহির্দেশস্থ পথে কয়েকটা সারমেয় তাহাদের একতানে যোগ দিল। অমাতা ভদ্র 
্রস্তরমৃত্তির মতো ঈডাইয়া রহিলেন। তখনও পুরবাসী জাগিল না, কেহ সন্ধান 
লইতে আসিল না। কোলাহল নীরব হইলে ভদ্র ত্রিতলে উঠিয়! গেলেন, স্বর্ণ- 
সীতাঁকে যথাস্থানে রাখিয়া নামিয়া আসিলেন এবং প্রাসাদতোরণে গিয়া তরবারি 
হস্তে প্রহরায় নিযুক্ত রহিলেন। 


॥ ২ ॥ 


কোশলরাজধানীর প্রায় ষোডশ ক্রোশ উত্তরে নদীতীরে শির্জন বনাচ্ছাদিত 
গ্রামপ্রান্তে একটি সুপ্রাচীন জীর্ণ মন্দির ছিল। মন্দিরাধিষ্ঠীত্রী দেবী এক সময়ে 
& অঞ্চলের দস্যুদিগের আরাধ্য ছিলেন । রামরাজত্বকালে দস্থারা সাধু হইয়। 
নগরে চলিয়। গিয়াছিল; বণিকৃ, পুরোহিত, বৈদ্য প্রভৃতি অনিন্দ্য সমাজসেবকরপে 
প্রকাশ্যে রাজানুমতি লইয় মানুষের প্রাণহরণ ও ধনলুঠনে ব্যাপৃত ছিল, সেজন্ 
ইদানীং পূর্বোক্ত দেবীর আর তেমন প্রভাবপ্রতিপত্তি ছিল না। কেবল 
কুসংস্কারাচ্ছন্ন কয়েকজন পল্লীবাসীর চেষ্টায় তাহার একবেলা কিছু ভোগের 
ব্যবস্থা হইয়াছিল, নিকটবর্তী গ্রাম হইতে একজন পুরোহিত ব্রা্গণ দৈনিক 
একবার আসিয়! তাহাকে কিছু তণ্ডুলকদলী প্রদর্শন এবং পুষ্পবিল্পত্র প্রদান 
করিয়া যাইত । দেবীর সবাঙ্গ রক্তবন্ত্রাচ্ছাদিত ; পুষ্পসজ্জা! এবং বন্ত্রাবরণের 
অবকাশে তাহার মুখের যে অংশটুকু দিগোচর হইত সেটরুও সিদ্দবর-চন্দনের 
অবলেপে সম্যকরূপে বৃদ্ধিগোচর হইত না। মন্থ্রাহরণের পরদিন মধ্যাহ্ণকালে 
একথানি দ্রুতগায়ী দ্বাদশক্ষেপপিমুক্ত তরণী সেই বিরলবসতি নীতীরে মন্দিরের 


মন্থরাহরণ ১৭ 


অদূরে খন্রকাগুখগডরচিত ঘট্টে আসিয়া ভিড়িল। তরণীর মধ্যে একটি বন্ত্রাবৃত 
শিবিক1 রক্ষিত ছিল, সকলে মিপিয়া সেটি সযতে নামাইল, তারপর চারজন 
বাহক শিবিকা লইয়া বনপথে অদৃশ্য হইয়া গেলে বাকী আটজন নৌকার অদূরে 
বসিয়া গঞ্জিকাধূমসেবন করিতে লাগিল । 


শিবিকাগর্ভে ক্ষুংপিপাসাতুরা জীবন্মৃতা কু! হতবুদ্ধি অবস্থায় চর্মপেটিকা- 
দ্ধ হইয়! পড়িয়া ছিল। শিবিকাবাহকেরা তাহাকে নৌকায় তুলিবার পরেই 
পাহার জ্ঞান ফিরিয়া! আসিয়াছিল, কিন্তু সে তখন জীবিতা কি ম্বৃতা, পৃথিবীতে 
আছে, না নরকে পৌছিয়াছে, স্থির করিতে না পারিয়া অসাড় হইয়া পড়িয়াছিল। 
মহিষচর্নের দুর্গন্ধে শ্বাসরোধকর উত্তাপে সূচীভেদ্য অন্ধকারে প্রহরের পর প্রহর 
এইভাবে সে অসহ্য যন্ত্রণা ভোগ করিল। প্রতি মৃহূর্তেই দগ্ধসন্দংশিকাহস্ত 
কোনে যমদূতের সাক্ষাতের আশঙ্কায় তাহার শরীরের রক্ত হিম হইয়। যাইতে- 
ছিল ; কিন্তু তাহার বিবেচনায় শতাব্দীকাল পরেও যখন তেমন কেহ দেখা দিল 
না, কেহ তাহাকে তপ্ত লৌহকটাহে বা পুরীষকৃণ্ডে নিক্ষেপ করিল না, তখন সে 
বুঝিল, সে নিশ্চয় বাচিয়াই আছে। অতঃপর সে নড়িবার এবং ৰন্ধনমুক্ত হইবার 
জন্য চেষ্টা আরম করিল, কিন্তু মুখ এবং হস্তপদ আবদ্ধ থাকায় কিছুই করিতে 
পারিল না, সাহায্যের জন্য চীৎকার করাও তাহার পক্ষে সম্ভব হইল না। 


বিশাখদত্তের নির্দেশ-মতে। তাহার অনুচরেরা শিবিকাটিকে মন্দিরচত্বরে 
আনিয়া নামাইল। একজন বলিল, "'এ তে! সেই মন্দির ।' এ তো দক্ষিণে 
শালালী রুক্ষ, এ তো তাহার পার্থেই কৃপ। এঁকৃপেই তো এক বওসরের জন্য 
প্রতিমাটিকে বিসর্জন দিবার নির্দেশ আছে । গোলমাল থামিলে আবার লইয়া 
যাওয়া যাইবে । লও, মূত্তিটাকে নামাও।” সকলে ধরাধরি করিয়৷ মৃতিগর্ভ 
মহিষদ্বতি নামাইল। তখন আর একজন, বলিল, “যাই বলো, বাপু, আমার 
সন্দেহ হইতেছে। সীতার মূৃতি সর্বদা সিংহাসনে এক পা ফুড়িয়া এক পা 
নামাইয়। উপবিষ্ট থাকিত, অস্থমেধ যজ্ঞের সময় আমি স্বচক্ষে দেখিয়াছি । তাহার 
তলদেশই প্রশস্ত হইবার কথা । এ মৃত্তির উপবেশনতঙ্গী সে তুলনায় অপ্রশস্ত, 
তলদেশে মহিষদৃতি কুঞ্চিত হইয়া আছে, দেখিয়া মনে হয় কোনে! ব্যক্তি 
দণ্ডায়মান হইয়া আছে। এদিকে আবার মধ্াস্থলে এক স্থানে প্রস্থ অনাবস্থক 
রূপে অধিক স্ফষীত। কোনে! ভুলভ্রান্তি হইল না তো ?” 


আর. একজন বলিল, “যাহা আছে তাহাই আছে, কর্ঠা নিজে ভরিস্মাছেন, 


১৮ মন্ত্রাহরণ 


আমাদের কূপে নিক্ষেপ করিতে পারিলেই ছুকিরা গেল। আর্রকের ব্যবসায়ীর 
সমুদ্রপোতের সন্ধানে কী প্রয়োজন 2" 

তৃতীয় এক ব্যক্তি বলিল, “'তবু একবার খুলিয়৷ দেখিলেই তে হয়, চক্ষৃ- 
কর্ণের বিবাদভঞ্জন হইয়া যায়। কৃপে নিক্ষেপ করিতে তো সময় লাগিবে না, 
সন্দেহট! আমারও যেন হইতেছে ।" 


& সময় মন্থুরার কর্ণে বাহকদের কথা কেমন করিয়া! একটু যেন প্রবেশ 
করিল, তাহাকে কৃপে নিক্ষেপ করিবার পরামর্শ হইতেছে বুঝিয়া সে মরিয়া হইয়া 
বন্ধনমৃক্ত হইবার চেষ্টা করিতে লাগিল, মহিষদৃতি ঈষৎ নড়িয়া! উঠিল । বাহকেরা 
দেখিয়া ভয় পাইল। একজন বলিল, “দ্যাখ, দ্যাথ, মৃতিটা নড়িতেছে। প্রত্থ 
কোনে জীবন্ত মানুষকে হত্যা করিবার জন্য আমাদিগকে পাঠান নাই তো ?" 


আর একজন বলিল, “কিছুই আশ্চর্য নহে। ধনী ব্যক্তিদের অসাধ্য কর্ণ 
কিছু নাই। না ভাই, মৃন্তিটাকে বাহির করাই যুক্তিযুক্ত । মহিষদ্বৃতিশুদ্ধ কৃপে 
ফেলিলে একটা বিপদও আছে । এ মন্দিরে বেশী মানুষের যাতায়াত না 
থাকিলেও এক বৃদ্ধ পুরোহিত প্রতিদিন একবার আসেন, এই কৃপ হইতে জল 
তুলিয়া দেবীর পৃজা করেন। মহিষদ্বতি পচিয়া অচিরে জল দুর্গন্ধ হইবে, তিনি 
সে সংবাদ গ্রামবাসীকে দিলে এক সপ্তাহের মধ্যে গ্রামের লোক আসিয়া মৃতি 
উঠাইবে। মহিষচর্্ ফেলিয়া কৃপ অপবিত্র না করাই ভালো 1” 


তখন সকলে যুক্তি করিয়া চর্মস্থালীর মূখ খুপিল । অতঃপর একজন উকি দিয়া 

বলিল, “সত্যই তো, স্বর্ণমূতি কোথায় ? স্বর্ণীলঙ্কারের মধ্যে শুভ্র শণের মতো? 
কি দেখা যাইতেছে যেন।” আর একজন বলিল, “দূর মূর্খ, ওটা! কোনও বৃদ্ধার 
পর্ক কেশ। ধর' ধর, টানিয়া বাহির কর।” 

সকলে মহিষচর্মদ্বতি মধ্য হইতে মন্ত্রাকে বহুকষ্টে বাহির করিল । যে ব্যক্তি 
প্রথমে সন্দেহ করিয়াছিল, সে বলিল, “যাহ ভাবিয়াছিলাম তাহাই সত্য হইল। 
এই বৃদ্ধাকে আমরা জীবন্ত মারিতে যাইতেছিলাম। নারীহরণ তো হইয়াছেই, 
নারীহত্যার পাতকে লিপ্ত হইতে আমি সন্ত নহি।” 

চতুর্থ ব্যক্তি একটু ধর্মবৃদ্ধিসম্পন্ন, বিবেকের বিরুদ্ধে সে প্রত্র আদেশ পালন 
করিতে আসিয়াছিল, কুসংস্কারও তাহার বেশী। সে এতক্ষণ কিছু বলে নাই, এখন 
বলিল, “সতীমাতার অভিশাপে তীহার স্বর্ণপ্রতিমা ভাকিনীম্বৃতি ধরিয়াছে, আজ 
আমাদের কাহারও নিস্তার নাই। চলো, এখনও পলায়ন করি।” 

সত্যই আবদ্ধমখহস্তপদ মন্থ্রার চক্ষুত্য় তখন ক্ষুদ্ধ! ভকিনীর চক্ষর মতোই 


মন্থরাহরণ ১৯ 


স্বলিতেছিল, সে চক্ষু দেখিলে ভয় পায় না এমন মানুষ সংসারে বেশী নাই। 
ৰাহকদলের মধ্যে সবচেয়ে দুঃসাহসী পিঙ্গল তবু বলির, “ডাকিনী হইলেও মানুষ 
তো বটে, উহার মুখেই শোনা যাক না ব্যাপারটা কি? লও, খোলো বন্ধন।” 


সকলে মিলিয়! মস্থরার হস্তপদ এবং মুখের বন্ধন মোচন করিল । তাহার 
একপার্থে ফিরিয়া শয়ন করা অভ্যাস, কুব্জের উপর ভর দিয়! সারাদিন থাকিতে 
বাধা হওয়ায় পৃষ্ঠদেশ অসম্ভবরূপ টন্টন্‌ করিতেছিল। অনেকবার, "উঃ আঃ, 
প্রভৃতি শব্দ করিয়! সে বনু কফ্টে উঠিয়া! বসিল। বাহ্‌কেরা প্রশ্ন করিল, “আপনি 
কে? এই মহিষদূতির মধ্যে কেমন করিয়া প্রবেশ করিলেন 2” 


মন্থরার ততক্ষণে সাহস ফিরিয়াছে। সে দস্ত কট্‌-কটায়িত এবং চক্ষু 
আবতিত করিয়া বলিল, “আমি কে তোমরা জানো নাঃ অযোধ্যার রাজপুরী 
হইতে আমাকে হরণ করিয়া আনিয়াছ, এখন ন্যাকা সাজিয়া আমাকেই প্রশ্ন 
করিতেছ, 'আমি কে'? ওরে নির্লজ্জ পাপিষ্টঠের দল, ষদি অবিলম্বে আমাকে 
অযোধ্যায় যথাস্থানে পৌছিয়া না দিয়! আইস তবে আমি তোমাদের শাপ 
দিয়া ভন্ম করিয়া ফেলিব।” 


মস্থরাকে কথা কহিতে শুনিয়া কেহ বা ভয় পাইল, কাহারও বা ভয় 
ভাঁডিল। রহ্স্যপ্রিয় গন্ধ নামক এক ব্যক্তি বলিল, “হায়, আমাদের দগ্ধ ললাট ! 
হরণ করিলাম তো করিলাম, তোমার মতো একটা বৃষকান্তকে হরণ করিলাম 7" 
অযোধ্যার রাজান্তঃপুরে কি আর নারী ছিল না?” সকলেই কিংকর্ব্যবিমু, 
“ভালো-বিপদেই পড়া গিয়াছে ।” তখন পিঙ্গল বলিল, “তোমার শাপকে ভয় 
করি না, শাপ দিবার মতো শক্তি থাকিলে কল্য অর্ধেক রাত্রি হইতে অদ্য 
দ্বিপ্রহরের মধ তুমি আমাদের বু পূর্বেই ভন্ম করিয়! ফেলিতে। এখন ও-সব 
বক্তৃতা ছাঁড়ো, স্বর্ণসীতাকে কোথায় পাচার করিলে এবং নিজে কী-ভাবে এই 
চর্মদ্বতির মধ্যে দুকিলে বলো । যদি সহজে সত্য কথা না বলো! তবে পিটাইয় 
তক্তা বানাইব, বলিতে পথ পাইবে ন1।” পিঙ্গলের রঙ্প্রিয় বন্ধাটি বলিল, 
“আমরা ডাকিনীমেধ যজ্ঞ করিতেছি । এক শভ আটটি ভাকিনীকে এ কৃপে 
নিক্ষেপ করার কথা, তন্মধ্যে একশত সাতটিকে ইতঃপূর্বে শেষ করিয়াছি, এখন 
তোমাকে ফেপিতে পারিলেই আমাদের ষঞ্জ পূর্ণ হয়।” তাহাদের সাহসে সাহসী 
হইয়। অন্তান্ত বাহকেরাও মন্থরার চারিদিকে ঘনাইয়া বসিল, তখন সে নিজের 
অরস্থা বুবিল্না ভন -পাইল।- যথাসম্ভব কোমল স্বপ়ে বলিল, “তাতগণ, সত্য 
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বলিতেছি, আমি কিছুই জানি না। অযোধার রাগান্তঃপুরে শ্রীরামচন্দ্রের 
শয়নকক্ষে আমি ধুপ জ্বালিতে প্রবেশ করিয়াছিলাম”__ 

পিঙ্গল ধমক দিল, “আবার মিথ্যা কথা? মধারাত্রে ধৃপ দিতে ঢুকিয়াছিলি ? 
ঘরে ধৃপগন্ধ ছিল না, নিশ্চয় কোনও কু-অভিসঙ্গি লইয়া তুই সেখানে গিয়াছিলি। 
কেন গিযাছিলি বল্‌, নহিলে এখনই কৃপে”__ 

মন্থর বলিল, “আহা, ক্রুদ্ধ হন কেন? আপনারা আমার ধর্সপিতা, 
আপনাদের কাছে কি মিথ্যা বলিতে পারি? সীতাদেবী আমাকে বডোই প্লেহ 
করিতেন, তাহার নিরসনের পর হইতে স্বর্ণসীতাই তাহার স্থান লইয়াছিল, 
সেটিতে আনি সৃযোগ পাইলেই একটু হাত বুলাইতাম, মা জানকীর স্লেহ মনে 
পড়িত। কলা মধ্যরাত্রে আমি দ্বর্ণসীতার অঙ্গম্পর্শ করিবার লোভেই রামভবনে 
গিয়াছিলাম, কিন্তু মৃতিটি স্পর্শ করিবার পূর্বেই কে-যেন পশ্চাৎ হইতে আসিয়া 
দৃটমুষ্টিতে আমার হস্ত ধারণ করিল, আমি চিৎকার করিয় অজ্ঞান হইয়া! গেলাম । 
তারপর কি ঘটিয়াছে আমি কিছুই বলিতে পারিব না । মারুন, কাটুন, ইহার 
বেশা আমার জানা নাই, সুতরাং যদি কিছু বলিতে হয় তো মিথা! গল্প রচনা 
করিয়া বলিতে হইবে ।” ৰ 


বাহকদের এইবার মন্থুরার কথায় বিশ্ব জন্মিল, কিন্তু অতঃপর কর্তব্য কি 
তাহ তাহার। নির্ধারণ করিয়। উঠিতে পারিল না। কেহ বলিল, “দ্বর্ণ্ীতার 
পরিবতে এই কুরূপা দাসীকে লইয়া আসিয়াছি জানিলে প্রত আমাদের অন্ধকৃপে 
পচাইয়৷ মারিবেন।” কেহ বলিল, “রাজবাড়ীর দাসীকে আমরা হরণ করিয়া 
আনিয়াছি ঞ্ানিলে রাজা আমাদিগকে শূলে দিবেন।"' অনেক তর্কবিতর্কের পর 
স্থির হইল, তাহারা কেহ আর দেশে ফিরিবে না, হিমালয়পাদদেশে অন্য কোনো 
রাজ্যে গিয়া আশ্রয় লইবে এবং কায়িক পরিশ্রম করিয়া! ব৷ কৃষিকর্ম করিয়। 
খাইবে। অধোধ্যাতে তাহাদের গৃহসংসার বা আপন জন বলিতে কেহ ছিল না, 
পরাঁধীন জীবনে সৃত্যুমুখে ফিরিয়া যাওয়ার চেয়ে স্বাধীন জীবনে মৃত্যুবরণ কর' 
শ্রেয়োজ্ঞান করিয়া! তাহারা দেশত্যাগী হইল, বিশাখদত্ত তাহাদিগকে পুরস্কারের 
অর্ধেক অগ্রিম দিয়াছিল। অর্থের অভাব ছিল ন!। 

কিন্করেরা চলিয় যায় দেখিয়া! কুজ্জ! ব্যাকুল! হইয়া বলিল, “তোমর1 আমাকে 
এই অপরিচিত বনমধ্যে একাকিনী ফেলিয়া কোথায় চলিলে ? আমি কিরূপে 
বীচিব, কি করিব, বলিয়া যাও।” 


গন্ধর্ব নামক রহস্যপ্রিয় কিস্করটির প্রভুর সহিত রাজান্তঃপুরে যাতায়াত 
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ছিল, দাসীর পৃষ্ঠ দেশে বিশাল স্থগু দেখিয়া সে তাহাকে এতক্ষণে চিনিয়াছিল । 
সে বিনীত ভাবে বলিল, “ঠাকুরাণী, তুমি তরু একটা ইফ্টকগৃহের আশ্রয় সম্মুখেই 
দেখিতেছ, কাছাকাছি লোকালয়ও আছে । মা জানকীকে এক সময়ে তোমার 
চক্রান্তে ইহার চেয়ে দুর্গম অরণ্যে উন্মুক্ত আকাশতলে কতদিন বাস করিতে 
ইইয়াছে মনে পড়ে? তুমি রাজকুমার রাঞ্বধুকে বৃক্ষতলে ভূমিশষযায় শয়ন 
করাইয়াছ, শিজে ছুইচারিদিন ভগ্ন মন্দিরে বাস করিতে পারিবে না? যাক্‌, 
তোমার বনবাস এবং হরণকাধট] হ্ইয়! গেল, এখন কেবল অভিষেকটা বাকী ।” 


পিঙ্গল হাসিয়া বলিল, “তুমিই বুঝি মন্থর? তাহা হইলে তোমাকে 
আমর! আর কি শিখাইব ? তোমার এ স্থগুর মধ্যে সাতজন ব্যবহারাজীবের 
চাতুর্ধ পুর্জীভৃত আছে, ইচ্ছা করিলে তুমি উহার সামান্যমাত্র ব্যয় করিয়া! অচিরে 
সিংহাসন লাভ করিতে পারিবে । আমরা তোমাকে ইচ্ছাপুর্ক আনি নাই, 
তোমার শরীরের অলঙ্কার হরণ করিলে এ-সময়ে উপকার হইত, কিন্তু স্বভাবতঃ 
তষ্কর নহি বলিয়া সে লোভও সংবরণ করিলাম । আমাদের বিদায় দাও, 
তোমার জন্য আমাদের জীবন লইয়া টানাটানি পড়িয়াছে। নৌকাখানি আমরা 
লইয়! চলিলাম, শিবিকা আমাদের কাজে লাগিবে না, তুমি উহার সদ্বাবহার 
করিতে পারিবে আশা করি। শুনিয়াছিলাম তোমার মুখ দেখিলে পাপ হয়, 
এখন তাহা! অস্থিতে অস্থিতে অনুভব করিতেছি ।” 


কিন্করের! চলিয়া গেলে নিরুপায়! মন্থুরা উঠিয়! ঈাড়াইল, ধীরে ধীরে 
সোপান বহিয় উঠিয়া মন্দিরের দ্বার উন্মুক্ত করিল । ভিতরে পত্রপুষ্পের স্ুপের 
মধ্যে অধসমাহিত ক্ষুদ্র পিত্ুলময়ী দেবীপ্রতিমা। মন্থর মন্দিরাভ্যন্তরে প্রবেশ 
করিয়া প্রথমে জলের সন্ধান করিল; দেখিল, এক কোণে একটি মৃ্ময় কলসের 
তলদেশে কিছু জল পড়িয়া আছে। মন্থর! ছুই হস্তে কলস তুলিয়া আকণ্ঠ 
জল.পান করিল। খাদ্যের সন্ধান কোথাও কিছু মিলিল না, ভাবিল, “পুরোহিতট। 
কী লোভী! সমস্ত ভোগ নিজে লইয়া যায়। যাক্‌, আজ নিশ্চয় একবার পূজা 
দিতে আসিবে, তখন জাগ্রতা দেবীর মুখ হইতে নৈবেদ্য কিরপে রক্ষা করে 
দেখিব।” কতদিন মন্দিরে ধাট পড়ে নাই কে জানে, বোধ হয় কয়েক বংসর 
হইবে। বুজ্িমতী মন্থর! বহু অনুসন্ধানে একটি জীর্ণ সন্মার্জনী আবিষ্কার করিয়। 
দেবীর সম্মুখে গৃহ-কুটিমের একাংশ পরিষ্কার করিল। দেবীমুতির চতুষ্পার্থ্ে যে 
আবর্জন! ও পর্মুসিত পৃষ্পপত্রাদির স্তুপ জমিয়াছিল তাহাতে দৃইচারিট! ব্যান 
লুকায়িত থাক! অসম্ভব ছিল না, সর্পের তো! কথাই নাই। মন্থরা একটা ভগ্ন 
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রক্ষশাখার সাহায্যে বন্ুক্ষণ সেগুলি নাড়িয়া দেখিল, হিংত্র জন্ত কিছুই বাহির 
হইল না। তখন নিশ্চিন্ত হইয়] দেবীমৃতিটিকে বনু কষ্টে বেদী হইতে নামাইয়া 
শায়িত অবস্থায় পুষ্পপত্রের ছারা আরৃত করিল । তংপূর্বে দেবীমুতির মুখলিপ্ত 
চন্দন জলে ভিজাইয়1 নিজের মূখে মাথিল, ললাটের তৈলসিক্ত সিন্নুর নিজ ললাটে 
লেপন করিল, দেবীর ধূলিধূসরিত রক্তবস্ত্রখানি দিয়! নিজ উধ্বণঙজ ঢাকিয়! কেবল 
মুখ এবং চক্র একাংশ বাহিরে রাখিয়া অবগুষ্ঠন রচনা করিল। তারপর ধীরে 
সুস্থে বেদীতে বসিয়া নিজের চারিদিকে পত্রপুষ্পের স্তূপ এমন ভাবে বিস্তস্ত করিল 
যে, তাহার দেহের তিন ভাগ তাহাতে আবৃত হইয়া! রহিল। সে এইভাবে প্রস্তুত 
হয়া বসিবার অনতিকাল পরেই বাহিরে কাষ্ঠপাদুকার খট্খটাধ্বনি শ্রুতিগোচর 
হুইল, এক প্রো পৃজারী ত্রান্মণ দ্বারপথে দেখা দিল। তাহার একহস্তে তাঅ- 
পাত্রে কিছু ফলমূল, জলসিক্ত আতপতত্ুল এবং তদ্পরি স্থাপিত আর একটি 
ক্ষদ্রতর পাত্রে পুষ্পবিন্বপত্রদূর্বাদি, অপর হস্তে কোশাকুশি, কুশাসন এবং ঘণ্টা। 
ব্রাহ্মণ ঈষং ক্ষীণদুর্টি, ঘরের পরিবর্তন কিছুই তাহার দৃষ্টি আকর্ষণ করিল না। 
সে নৈবেদ্যপাত্র এবং পুষ্পপাত্র দেৰীর বেদীর সম্মথে নামাইল, অন্থান্ত দ্রব্য 
তাহার অদূরে রাখিল। ছুই হস্তের ভার নামাইয়৷ সে হস্তদ্বয় কয়েকবার 
প্রসারিত ও সঙ্কুচিত করিয়া সংবেদন ফিরাইয়া আনিল, তারপর উত্তরীয়প্রানত 
আন্দোলনপূর্বক কিছুক্ষণ বাম়ুসেবন দ্বারা শ্রান্তি অপনোদন করিল। পরে 
কক্ষকোণে রক্ষিত কলস ও রজ্জব তুলিয়৷ কূপ হইতে জল আনিতে গেল। কুক 
এই সৃবর্ণসুযোগ ত্যাগ করিল না, কিছু তথ্ুল, একটি মোদক, কয়েকটি কদলীখণ্ড 
এবং আত্রখণ্ড ক্ষিপ্রহস্তে তুলিয়া! গলাধঃকরণপূর্বক আবার যথাস্থানে দেবী 
সাজিয়! বসিয়! রহিল। ব্রান্মণ জলপূর্ণ কলস লইয়া কক্ষে প্রবেশ করিল, 
কলসের জলে কোশা! পূর্ণ করিয়া কুশাসন পাতিয়' ময় প্রদীপ ম্বালিয়া পূজায় 
বসিল। প্রথমতঃ আচমন করিয়াই সে নৈবেদ্যের উপর খানিকটা ফ্ুলজল 
ছিটাইয়া দিল, “গণেশাদি পঞ্চদেবতাভ্যো নমঃ, সর্বাভ্যো দেবীভ্যো নমঃ, 
সর্বেভ্যো দেবেভে নমঃ” বলিয়া দেবীকে লক্ষ্য করিয়1ও কিছু ফুল ও জল নিক্ষেপ 
করিল। তারপর মুদিত নেত্রে অনর্গল অশুদ্ধ সংস্কৃত মন্ত্র উচ্চারণ -করিতে এবং 
ঘণ্টা নাড়িতে আরম্ভ করিল। মন্থর! যখন দেখিল ব্রাঙ্গণ আর চক্ষ খুলিতেছে 
না তখন বেদীর উপর হইতে ঝুঁকিয়া হাত বাড়াইয়া সম্মুখস্থ আমান্ননৈবেদ্যের 
থালা হইতে টপ করিয়া! আর একটি কদলীখণ্ড তুলিয়া মুখে পুরিল। তখনও. 
ব্রা্মণের চক্ষু উন্মীলিত হইল ন! দেখিয়। কুক্জার সাহস বাড়িল, সে বেদী হইতে 
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হাত বাড়াইয়া! একে একে দুইটি আত্মথণ্ড, একটি মোদক এবং দুইটি পনসকোষ 
তুলিয়া ভক্ষণ করিল | শেষবার নৈবেদ্য গ্রহণ করিবার সময় নুযুক্জ দেহের 
ভারসাম্য স্থির রাখিতে না পারিয়৷! সে অধঃপতিত হইতে যাইতেছিল, কোনো- 
রূপে নৈবেদ্যপাত্র দুই হস্তে ধরিয়া 'টাল' সংবরণ করিল। পাত্র সশব্দে নড়িয়া 
গেল, মাটি কাপিল | মন্থর! কোনও মতে বেদীতে যথাস্থানে উঠিয়া বসিতেই 
দেখিল পূজারী বিম্ময়বিস্ফারিত নেত্রে তাহার দিকে চাহিয়া আছে। অগতা? 
সে রমণীস্বলভ লজ্জায় চক্ষু যুদিত করিয়। জিহ্বাগ্র বাহির করিল। 


পৃজারীর বয়স যষ্টি বর্ষের অধিক হইবে ন1। শীর্ণ গৌরবর্ণ দেহের তুলনার 
মন্তকটি কিছু বৃহ, নাসিক ঈষং দীর্ঘ, চক্ষুর্ঘয় আয়ত, গুক্ষশ্মশ্রুমুণ্ডিত মুখখানি 
দেখিতে ভালোই । তাহার পিতৃদত্ত নাম লোকে ভুলিয়। গিয়াছিল, তাহার 
মন্তকের কেশ, বিশেষতঃ শিখাটি সর্বদাই উরধ্বমৃখ হইয় থাঁকিত বলিয়। গ্রামবাসী 
তাহার নূতন নামকরণ করিয়াছিল 'উচ্ছিখ”। বিদ্যাচর্চা অপেক্ষা দেশভ্রমণেই 
কৈশোরযৌবনে তাহার বেশী উৎসাহ ছিল; ঘষ্টবুদ্ধিও কিছু অধিকমাত্রায় ছিল 
বলিয়! শ্রতিস্মৃতির সহিত তেমন পরিচয় হয় নাই। গুরুগুহে গোচারণ এবং 
ফলমুল-আহরণ যেমন শিখিয়াছিল, ব্যাকরণ এবং শান্ত্রাদি তেমন অধিগত হইয়া 
উঠে নাই। কাশী হইতে উত্তরে তক্ষশিল! এবং দক্ষিণে কাঞ্চী পর্যস্ত উপযুক্ত 
গুরুর সন্ধানে ঘবরিতেই কাটিয়া গেল, পিতৃবিয়োগের পর গ্রামে ফিরিতেই 
সংসারের ভার স্কন্ধে পড়িল, স্বতরাং আর কিছু হইল না। কয়েকটি দরিদ্র 
যজমান ঠকাইয়া' কদাচ-কখনও ছুই-একটি রৌপ্য মুদ্রা মিলিত, এই বনমধাস্থ 
মন্দিরে পূজার জন্থ গ্রামপ্রধানের নিকট ষে সামান্য বৃত্তি ও দৈনিক সিধা পাইত 
তাহাতে তাহার স্ত্রীপুত্রসহ কোনওরপে গ্রাসাচ্ছাদন চলিত। বন্থপূর্বে একবার 
রাজসভায় দান লইতে গিয়া সে বনু পণ্ডিতের সম্মুখে নিজের নিরদ্ধিতা এবং 
অজ্ঞতার পরিচয় দিয়া হাস্যাস্পদ হইয়াছিল, সেই হইতে সভায় সে বড়ো আর 
যাইত না, সে-জন্য রামরাজত্বের স্বর্যুগেও তাছার কিছু উন্নতি হয় নাই। সে 
যতই ক্ষীণত্বষ্ডি হউক, তাহার নৈবেল্রের স্থালী ষে ক্রমেই শুন্য হইয়া আসিতেছে 
তাহ! তাহার দৃষ্টি এড়ায় নাই। চক্ষু মুদিত থাকিলেও তাত্রপাত্রে যে কেহ 
হস্তক্ষেপ করিতেছে তাহ! পৃষ্পপত্রের মর্মরে এবং নৈবেন্যপাত্রের ঈষং স্থানচ্ুতির 
স্বঘ শবেই সে বুঝিতে পারিয়াছিল, সুতরাং সন্দিগ্ধচিতে মধ্যে মধ্যে চক্ষু পিট- 
পিট করিতেছিল। নৈবেদ্স্থালী যখন সম্পূর্ণ শৃন্ত হইয়া গেল, একটি কন্কণম্ডিত 
হস্ত যখন একে একে তাহার নিবেদিত সমস্ত ভোজ্য দ্রব্য গ্রহণ করিল তখন দেবী 
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তাহার পৃজায় জাগ্রতা হইয়াছেন মনে করিয়া সে যুগপৎ বিন্মিত এবং আনন্দিত 
হইয়াছিল, কিন্তু দেবী যখন সশব্দে সিংহাসনচুতত হইতে হইতে রক্ষা পাইলেন, 
তখন সম্পূর্ণবূপে চক্ষু উন্মীলন করিয়া ব্রাহ্মণ স্তপ্িত হইয়া! গেল। দেবীর দেহ 
সর্বাভরণভূষিত, রক্তবন্ত্রাবরণের মধ) দিয়াও অলঙ্কারের গ্যতি দুষ্ট হইতেছিল, 
কিন্তু ঠাহার এ কী মুতি! শণপিণ্ডের মতো শুভ্র কেশ, কোটরগত শ্যেনচক্ষু, 
বপিকুঞ্চিত চর্ম, প্রকটাস্থি দেহ! বিকট দন্তহীন মুখে দেবী পনসকোষচোষণে 
নিযুক্তা ছিলেন, সৃকণী বাহিয়া পনসরস ধারাকারে নামিতেছিল;, সেই অবস্থায় 
জিহ্বা নিঃসারণ করিতে শিয়। শোষণাবশিষ্ট পনসের ছিবড়া হড়াৎ করির] গৃহ- 
কুট্টিমে আসিয়া পড়িল। উচ্ছিখ ভয় পাইল। দেবী সাক্ষাৎ মৃত্যুরূপা, একবার 
যখন জাগিয়াছেন, তখন তাহাকেও এ পনসকোষের মতো চুষিয়া খাইতে কতক্ষণ? 
অবশ্য দেকীর মুখে দন্ত দৃষ্ট না হওয়ায় সে কিছু ওরসাও পাইল; রক্ত চুষিয়। 
খাইলেও দেবী তাহার অস্থিমাংস চর্বণ করিতে পারিবেন না। উচ্ছিখ অতঃপর 
সাহটাঙ্গে প্রণত হইয়া করযোড়ে বলিল, "'দেবিঃ প্রসীদ”। 

বৃদ্ধিমতী মন্থর ততক্ষণে কর্তব্য স্থির করিয়া ফেলিয়াছিল। ব্রান্মণের দেহ কিছু 
কূশ হইলেও লোকটা মোটের উপর সুপুরুষ, ইহাকে লইয়া সংসার পাতিলে মন্দ 
হয় না। অবশ্য বয়স হইয়াছে । তা হোক, মন্থরার উপযুক্ত বয়সে বিবাহ 
হইলে ইহার মতো পৌত্র হইতে পারিত, সেজন্য তাহার কোনও অভিযোগ নাই । 
এখন ইহাকে সম্মত করানো যায় কি প্রকারে; আপনার বায়সবিনিন্দিত কর্কশ 
কণ্ঠস্বর যথাসম্ভব কোমল করিয়। মন্থর! হাস্যোদ্ভাসিত বদনে দক্ষিণ হস্তে বরাভয়- 
মুদ্রা প্রদর্শন করিয়া কহিল, "ব্রাহ্মণ, আমি তোমার পুজায় প্রসন্ন হইয়াছি। 
এক্ষণে তোমার কোন্‌ সাধ পূর্ণ করিব বলো ?” 

উচ্ছিখ আশ্বস্ত হইল । উঠিয়া নতজানু হইয়া রহিল, তাহার বাকাম্ফুতি হইল 
না। বোঝা গেল, সে বড়োই দুশ্চিন্তায় পড়িয়াছে। কিছুক্ষণ পরে গদ্গদকণ্ঠে 
থামিয়া থামিয়া বলিল, "দেবি, আমার অনেক সাধ, আপনি কয়টা পূর্ণ 
করিবেন ? আমি জন্মদরিদ্র, জীবনের ভোগ কিছুই হয় নাই। আমি রসনাতৃপ্তিকর 
বিবিধ সুখাদ্য খাইতে চাই, সপ্তভূমিক প্রাসাদে হেমপর্যক্কে ছুপ্ধফেননিভ কুমৃম- 
কোমল শধ্যায় শয়ন করিতে চাই, রাজোচিত বসনভূষণ, যানবাহন: দাঁসদাসী, 
সম্মানপ্রতিপত্তি চাই । আমি ইচ্ছামতো ব্যয় করিতে; ভ্রমণ করিতে, আনন্দ 


করিতে চাই ।” 
মন্থর! হাসিয়া বলিল) “অর্থাং এককথায় তুষি অর্থ চাও? তজ্জন্ত টি 


ত্যাপস্থবীকারে প্রস্তত আছ ?” 
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উচ্ছিথ মৃহূর্তমাত্র চিন্তা! ন! করিয়া বলিল, “দেহত্যাগ ভিন্ন যাহ! বলিবেন 
করিতে প্রস্তৃত আছি । অর্থের জন্য আমি নরকে যাইতে প্রস্তত আছি 1” 

মন্থর]! কহিল, “যদি তোমার অদ্য সমস্ত বাসনা পূর্ণ হয় তবে তাহার 
পরিবর্তে কোনে। কুরূপ৷ নারীকে বিবাহ করিতে প্রস্তুত আছ ?” 

উচ্ছিখ এবার ভয় পাইল, মন্থরাঁর মনোগত অভিপ্রায় অনুধাবন করিয়া 
মস্তক কণুয়ন করিতে করিতে বলিল, “কিস্ত আমার যে স্ত্রীপৃত্র আছে ?” 

মন্থর! বলিল, “তাহাতে কি হইয়াছে? পুরুষের একাধিক বিবাহ দোষের 
নহে। আমার মন তত সন্কীর্ণ নহে, সপতীতে আমার আপত্তি নাই।” 

উচ্ছিখ কাতরস্বরে কহিল, “আপনি দেবী হইয়া! মানবকে বিবাহ করিবেন ? 


সেকি কথা ।” 


মন্থরা বলিল, “দেবী হইলেও উপস্থিত আমি শাপভ্রষ্ট৷ হইয়া মানৰীদেহ 
ধাবণ কবিয়াছি, সুতরাং সেজন্য বাধা হইবে না। আমি বহুদিন রাজান্তঃপুরে 
ছিলাম, সেখানে তোমার সাক্ষাং না পাইয়! এই বনমধ্যে তোমাকে বরথ করিতে 
আসিয়াছি। তুমিই একমাত্র আমার শাপমোচন করিতে পারো । আমাকে 
গৃহে লইলে তুমি জীৰনে কখনও অর্থাভাবে কষ্ট পাইবে না।"' 

উচ্ছিখের মুখ শুকাইল, সে ভয়ে ভয়ে বলিল; “আমি জীর্ণ পর্নাচ্ছাদিত 
্বপয়কুটিরে বাস করি, আমার গৃহিণী অত্যন্ত কটুভাষিণী। পত়্ীরূপে আপনাকে 
গৃহে লইয়া গেলে তিনি সম্মার্জনীহস্তে আমাদের উভয়কে আক্রমণ করিবেন। 
আমি প্রহার সহিতে অভ্যস্ত আপনার তাহ। সহ্য হইবে না ।" 

মস্থরা বলিল, “সম্মার্জনী চালনায় আমিও অপটু নহি। কিন্তু তুমি বৃথা 
ভয় পাইতেছ, এখনই তোমার পত্রীর নিকট আমাকে স্ত্রী বলিয়া পরিচয় দিবে 
কেন 2”? 

উচ্ছিথ বলিল, “তবে কী বলিব ? শিতামহী? আপনি আমার পিতামহীর 
বয়সীই হইবেন মলে হয়।” 

মন্থর] বলিল; “না, না, আমার বয়স অত অধিক নয়। অন্পশূল রোগে 
ত্বগিয়া গণ্ডদেশ ঈষৎ তুবড়াইয়! গিয়াছে এবং চক্ষ; কোটরপ্রবিষী হইয়াছে । 
আমার দস্তস্ীন মুখ এবং শগগুচ্ছসদূশ কেশ দেখিয়া মনে করিয়ো না আমি 
নিতান্ত বৃদ্ধা । যাহা হউক, পিতামহ্ী বলিয়া পরিচয় দিলে তোমার শ্রী যদি 
সন্তষট] হন তবে আমার তাহাতেও আপত্তি নাই ।” 


৬ মন্থরাহবণ 


উচ্ছিখের উদ্বেগ তখনও প্রশমিত হয় নাই। বলিল, “কোনোদিন আমার 
পিতামহীকে দেখি নাই, কারণ আমার জন্মের পূর্বেই তিনি দেহত্যাগ করিয়া- 
ছিলেন, কিন্তু তাহাকে মরিতে দেখিয়াছিল এমন বৃদ্ধ বৃদ্ধ! এখনও গ্রামে আছে। 
সহসা এখন তাহার পুনরাবিভ্ভাবে সকলে সন্দেহ করিবে না কি?” 
মন্থরা বলিল, “আরে, আমি কি তোমার নিজের পিতামহী ; আমি 
তোমার পিতার দূরসম্পফিত পিতৃব্যপত্রী, নিঃসন্তান! বিধবা । যথেষ্ট অর্থ আছে, 
কিন্ত কোনে! নিকট আত্মীয় উত্তরাধিকারী নাই । বৃদ্ধবয়সে যে আমার সেবা যত্র 
করিবে, আমাকে তীর্থ দর্শন করাইয়! বেডাইবে এরূপ একটি আত্মীয়ের সন্ধানে 
ছিলাম, অযোধ্যায় তোমার এক পিতৃবন্ধর কাছে তোমার পরিচয় পাইয়া 
তোমাদের গ্রামে আসিয়াছি। তোমার সেবায় সন্ভষ্ট হইলে তোমাকে আমার 
যথাসর্বস্ব দিয়া যাইব, ইহাই আমার অভিপ্রায় । এই কথা বলিয়। দেখ, তোমার 
পত্ী কি বলেন।” 
ব্রান্মণের দ্বিধাভাব কমিল । বলিল, “ও কথা বলিলে বোধ হয় গৃহিণী 
আপত্তি করিবেন না। এখন আমি ভাবিতেছি, আপনার জাতিগোত্র ন| 
জানিয়৷ আপনাকে ধম্নপত্ী বলিয়। গ্রহণ কর! সঙ্গত হইবে কি না।” 
মন্থর! হাসিয়৷ বলিল, “এখনই তুমি অর্থের জন্য নরকে যাইতে প্রস্তুত ছিলে, 
ইহার মধে।ই মত পরিবন্তিত হইল? বেশ, আমি স্বীকার করিতেছি, আমি 
্রাঙ্মণী নহি, কিন্তু ব্রাক্মণের অনুলোম বিবাহ তো শান্ত্রসিদ্ধ? তুমি আমাকে 
বিবাহ করিলে লোকাচারেও বাধিবে না, কারণ, আম সধবা বা বিধবা! নহি, 
অন্যাবধি অবিবাহিতা । অবশ্য কৃতংসিত বলিয়া যদি আমাকে বিবাহ করিতে 
তোমার আপত্তি থাকে তবে সাধ্য-সাধনায় কাজ নাই । অদৃরে আমার শিবিকা 
রহিয়াছে, তুমি আমাকে অযোধ্যায় পাঠাইবার ব্যবস্থা করো। সেখানে অর্থের 
মূল্য বুঝিবে 'এবূপ বুদ্ধিমান ব্যক্তির অভাব হইবে না। তোমার মতো 
হতভাগোর সহিত বাকাব্যয় করাই আমার অন্যায় হইয়াছে । লক্ষ্মীর গ্রসাদ 
জীবনে বার বার যাচিয়া আসে না, আশা করি যে সুযোগ ছাড়িলে তাহার জন্য 
পরে অনুতাপ করিবে ন1।” 
মন্থর! পত্রপুষ্পের স্তবপ ঠেলিয়া দাড়াইল, রক্তবন্ত্রের আচ্ছাদন ফেলিয়া দিজ, 
দীপালোকের সহিত মিশিয়ী ঘ্বারপথে আগত অপরাহ্ের ম্লান সূর্যরশ্মি তাহার 
দেহে পড়িল, সর্বাঙ্গে মপিরত্র ঝলম্গী করিয়া! উঠিল। যতক্ষণ সে গুরুভার 
 পাষাণের মতো তাহার স্কন্ধে আরোহণ করিবার উপক্রম করিতেছিল ততকণ 


মন্থরাহরণ ২৭ 


উচ্ছিথ তাহাকে কোনও মতে ঠেলিয়! ফেলিবার জন্য ব্যগ্র হইয়া উঠিয়াছিল, 
কিন্তু সে যখন নিজেই তাহাকে ছাড়িয়া যাইতে উদ্যতা হইল, তাহা'র এশ্বর্ষের 
প্রত্যক্ষ দীপ্তি মোহজাল বিস্তার করিল, দুর্বলচিত্ত ব্রাহ্মণের মনে হইল, এ স্যোগ 
ছাড়িয় দেওয়া মূর্খতা হইবে। দারিজ্র্যের জ্বালায় সে চিরদিন স্বলিয়াছে, ক্ষুধা 
তৃষ্ণা, পত্রীর কুবাক্য, প্রতিবেশীর অবজ্ঞা, উত্তমর্ণের অপমান তাহার নিত্য 
সঙ্গী। এতদিন পরে এই সমস্তের উধের্ব উঠিয়া নিশ্চিন্ত আলস্যে সচ্ছল স্বচ্ছন্দ 
জীবন যাপন করিবার প্রলোভন সে জয় করিতে পারিল না। বলিল, “আমি 
সম্মত আছি, এখন কী করিতে হইবে বলো |” 


মন্থর! বলিল, “আপাততঃ আমাদের গান্ধর-ৰিবাহ হইবে, ছুইটি মাল্য চাই । 
বন হইতে কিছু পুষ্পচয়ন করিয়া আনো ।” উচ্ছিথ পুষ্প আনিল, কুজা 
বিনাসৃত্রে মালযরচনা করিতে অভ্যস্ত ছিল, দেখিতে দেখিতে দুইটি সুন্দর মাল 
গাথিয়া ফেলিল। তারপর তন্মধ্যে একটি উচ্ছিথকে দিয়! বলিল, “এস, কন্দর্প- 
দেবকে সাক্ষী রাখিয়! আমরা পরস্পরকে মাল্যসহ হৃদয়দান করি।” কুক্জা 
উচ্ছিখের কণ্ঠে মাল্য পরাইয়া দিল, অগত্যা উচ্ছিথও মনে মনে “জয় মা শ্বশান- 
কালী, রক্ষা করিয়ো, মা” বলিয়। কুজ্জার কণ্ঠে মাল্য দিল। মন্দিরগাত্রস্থ একটা 
জ্যেন্টিক! “টিক টিক' শবে তাহাদের এই মিলন অনুমোদন করিল। মন্থর 
অতঃপর ব্রাহ্মণের অঙ্কুলিবদ্ধ কৃশান্রীয় খুলিয়৷ লইয়া! পরিল, নিজের অঙ্গুলি 
হইতে বহুমূল্য হীরকান্গরীয় লইয়' ত্রানঙ্গণের অনামিকায় পরাইয়! দিল। উচ্ছিখ 
বলিল, “এখন কি কতবায ?” 


মন্থরা সহসা নিজের কর্টিদেশবিজডিত থলি খুলিয়। প্রায় পাঁচ শত হ্র্ণমুদ্র 
গৃহকুট্টিমে ঢালিয়া দিল, ক্ষীণালোকিত গৃহের দীপালোক সেই স্ববর্ণরাশিতে 
প্রতিফলিত হইয়৷ গৃহ উজ্জ্বল করিয়া তুলিল, সঙ্গে সঙ্গে উচ্ছিখের নয়নদ্বয়ও 
লোভে আনন্দে উজ্ম্বল হইয়া উঠিল। সে ছুই হস্তে সেই স্বর্রাশি লাড়িতে 
লাগিল। মন্থর হাসিয়! বলিল, “অজ্জ-উত, অদ্য হইতে আমি তোমার হইলাম, 
আমার সমস্ত সম্পত্তি তোমার হইল । সুখে দুঃখে তুমি আমাকে ত্যাগ করিও 
না। উপস্থিত এই স্বর্ণমুদ্রাগুলির কয়েকটি লইয়া সংসারের স্বাচ্ছন্দ্যবিধান 
করো । সপ্তাহকালের মধ্যে আমাকে তীর্ঘযাত্রায় লইয়! যাইবার উদ্যোগ করো। 
ইনার শতগুণ মুল্যের মণির আমার অলঙ্কারে আছে. আমার কুজের মধো 
বুদ্ধায়িত আছে। যখন প্রয়োজন হইবে তখনই পাইবে 1" 

ভ্রাঙ্সণ পুলকিত হইয়া কহিল, “শ্রিয়তমে, অদ্য হইতে আমি তোমার 


১০৫ মন্থ্রাহরণ 


ক্রীতদাস হইলাম । তোমার শিবিকাবাহকদের কোথায় সন্ধান পাইব ? এই 
বনমধ্যে এত অর্থ লইয়। বেশীক্ষণ বসিয়া থাকা নিরাপদ নহে।" 

মন্থুরা বলিল, “আমি জানিতাম তুমি আমার বিধিনিদিষ্ট স্বামী, সুতরাং 
ফিরিব না স্থির করিয়াই আসিয়াছিলাম । বাহকদের আমি বিদায় দিয়াছি। 
তুমি একটি স্বর্ণমুদ্রা ব্যয় করিয়। গ্রাম হইতে কয়েকজন বাহক সপগ্রহ করিয়া 
লইয়া আইস। আর তোমার পত্তীকে আপাততঃ দশটি স্বর্ণুদ্রা দিয়া আমার 
আগমনসংবাদ জ্ঞাপন করিয়া আহারের উদ্যোগ করিতে বলিয়া আইস।" 
কোশার জলে দেবীর রক্তবস্ত্র ভি্জাইয়া মন্থুরা নিজের মুখ ও হস্ত পদ 
পরিমার্জন! করিতে লাগিল। 

উচ্ছিখ দ্রুতপদে গ্রামে ফিরিল এবং কয়েক দণ্ডের মধ্যেই চারিজন বাহক 
এবং বনু প্রতিবেশীকে সঙ্গে লইয়া! আসিল । তখনও সন্ধা হয় নাই, তথাপি 
কয়েকজন অতিরিক্ত উৎসাহী ব্যক্তি উন্কা1 স্বালাইয়া! লইল। সেই উন্ধালোকে 
বনপথ আলোকিত করিয়! বিচিত্র কারুকার্ধময় শিবিকায় আরোহণপুর্বক 
কুক্জা যখন ব্রাক্মণের পর্ণকুটরদ্বারে পৌছিল তখন প্রতিবেশিনীরা লাজবর্ষণ 
করিয়! শঙ্ঘধ্বনি করিয়া তাহাকে বরণ করিলেন, ব্রান্গণী সসম্মানে পদদ্বয় 
ধৌত করাইরা তাহাকে গৃহে তুলিলেন । উচ্ছিখের পিতামহীর রূপ দেখিয়া 
অনেকেই অন্তরালে হাসিল, 'বিধবার শরীরে আবার এত অলঙ্কাব কেন' ৰলিয়। 
কেহ কেহ বক্রোক্তি ও নিন্দাও করিল, কিন্তু সম্মুখে মকলেই তাহাকে যথেষ্ট 
সম্মান প্রদর্শন করিল। যাহার! ইতঃপূর্বে দরিভ্র উচ্ছিথকে ডাকিয়া কথ! বলিত 
না তাহারা তাহার অভাবনীয় সৌভাগাদর্শনে বিস্মিত হইয়া! তাহাকে ভ্রাতৃ- 
সন্বোঁধনপূর্বক বিবিধ সৃখাদ্য পাঠাইল। মোদক ক্ষীর ও স্বপক্ক আত্র-পনসাদি 
দ্বারা রাত্রির আহার শেষ করিয়। কুক্জা শয়ন করিতে গেল। ব্রাক্মণের নিত্য 
ব্যবহার্য ছিন্নকন্থার উপর গৃহিণী তাহার বিবাহের-সময়ে-প্রাপ্ত পট্টবস্ত্রধানি 
পাতিয়া দিলেন এবং সার] রাত্রি জাগিয়া তাহাকে তালপত্রের দ্বারা ব্যজন 
করিতে এবং তাহার পদসেব! করিতে লাগিলেন! উচ্ছিখের পুত্র পঞ্চশিখ 
যুবাপুরুষ, সবে গুরুণৃহ হইতে ফিরিয়াছে। তাহাকে দেখিয় মন্তরার মন ঈষৎ 
চঞ্চল হইয়াছিন, সহসা! তাহার পিতাকে বিবাহ করিয়া! ফেলার জন্য অনুতাপও 
হইয়াছিল, কিন্তু সে কিছুই মৃখভাবে প্রকাশ পাইতে দিল না। তাহাকে কাছে 
বসাইর় গায়ে হাণ্ত বৃলাঃয়া অনেকটা বশ করিয়া ফেলিল, শেষ পর্যস্ত মিষ্টান্ন 
খাইবার জন্য পাঁচটি সব্পমূদ্রা দিতে সে প্রপিতামহীর পদধূলি লইয়া! ধন্য হইল্স। 


মন্থরাহরণ ২৯ 


পরদিন অধোধ্য। হইতে স্থপতি প্রভৃতি আনিতে লোক ছুটিল, কারণ উচ্ছিখের 
প্রাসাদ নিম্নাণ করিবার উপযুক্ত ইউকনিমাতা, দারুশিল্পী গ্রড়ৃতি কিছুই সে গ্রামে 
ছিলনা । মন্থরার অর্থে গ্রামের মধ্যেই বিস্তৃত ভূমিখণ্ড ক্রীত হইল, শিল্পীর! 
কাজে লাগিল । প্রাসাদনিমাণের ভার পঞ্চশিখের উপর দিয়! সপ্তাহকাল পরে 
উচ্ছিখ পিতামহীকে লইয়' তীর্থধাত্রা করিলেন। যাত্রার পুর্বে আবালবৃদ্ধবনিত৷ 
গ্রামবাসীকে একদিন চর্বাযুস্যলেহাপেয় বিবিধ আহার্ষে পরিতৃপ্ত করিয়া এবং 
ব্রাক্মণদিগকে একটি করিয়া স্বর্ণমুদ্রা ভোজন-দক্ষিণ। দিয়ী মন্থুরা সকলের হৃদয় জয় 
করিল। অনেকগুলি বৃদ্ধ বৃদ্ধা তীর্থদর্শনমানসে “তাহাদের সঙ্গী হইবার জন্তু 
উৎসুক ছিল, কিন্তু কত বংসর পরে তাহার! ফিরিবে তাহার স্থিরত! নাই জানিয়। 
এবং গঙ্গোত্রী মানস-সরোবর প্রভৃতি দুর্গমতীর্থে যাইবার পথে স্বত্যুসস্ভাবনা আছে 
শুনিয়া পশ্চাৎপদ হইল | বলা বাহুলা, গৃহশিক্নাণের এবং কয়েক বংসরের মতো 
সাংসারিক ব্যয়নির্বাহের উপযুক্ত স্বর্মুদ্রা সে উচ্ছিখপতীর নিকট রাখিয়] গেল। 


৪ রা ০ রঃ ধ্ী 


অযোধ্যার রাজপ্রাসাদে বিচারসভ1 বসিয়াছিল। প্রকাশ্য ধর্মাধিকরণে 
নহে, রামভবনের অন্তঃপুরমধ্যস্থিত উদ্যানমধ্যে। একটি প্রফুল্লপুষ্পাচ্ছাদিত 
মর্মরশিলাসোপানযুক্ত পদ্মসরোবরের তীরে নীলাশোক, ্বর্পপলাশ পিয়াল, 
কণিকার প্রভৃতি বৃক্ষরাজি বেষ্টিত একটি পুষ্পিত বকুলতরুমূলে মরকতশ্যামল 
মণিবেদিকায় মহারাজ কুশ উপবিষ্ট ছিলেন। ক্রাহার পাশ্থদেশে এবং পশ্চাদ্দেশে 
বর্ণ ও গজদস্তনিমিত-দণডযুক্ত শ্েতছত্র ও চামর লইয়৷ ছত্র ও চাঁমরধারিণী, 
প্রতিহারী এবং কয়েকজন সশস্ত্র সৈনিক দণ্ডায়মান। তাহার সম্মুখে অনতিদ্বরে 
ছুইজন প্রহরী দুইদিক্‌ হইতে শুঙ্ঘলাবদ্ধ বিশাখদত্ের কটিবন্ধনরজ্জবু ধরিয়' 
রাখিয়াছিল, তাহাদের বামভাগে আনুমানিক দুইহস্ত দুরে অমাত্য ভদ্র ভৃমি- 
নিবন্ধদ্্টি হইয়া! অবস্থিত ছিলেন। চারিদিক নিস্তদ্ধ, কেবল তিলক আমলক 
মধুক পনস প্রভৃতি পল্লবঘন বৃক্ষরাজির শাখাপ্রশাখায় বিলম্থিত শতশত কিন্কিণী 
বাস্ুচালিত হইয়! নিনাদিত হইতেছিল এবং বিভিন্ন ছায়াপাদপের পত্রান্তরাল 
হইতে ক্ধচিং বিহগকুজন শ্রুত হইতেছিল। 

মহাবাহু রামাত্মজ কৃশ কন্দর্পকান্তি যুবাপুরুষ। পূর্বদিনের মানসিক উদ্বেগ, 
শোক এবং অনিদ্রাবশতঃ তাহাকে ক্লান্ত দেখাইতেছিল, নিতান্ত কর্তব্যানুরোধেই 
তিনি প্রাতঃকালে বিচার করিতে বসিয়াছিলেন। তিনি সম্থখস্থ বন্দীকে লক্ষ্য 
করিয়া! কহিলেন, “বিশাখদত্ব, তোমাকে গতকল্য মধারাতে আমার অস্তঃপুর-মধ্যে 


৩০ মন্থরাহরণ 


পাওয়া গিয়াছে । তুমি কী উদ্দেশ্যে এখানে আসিয়াছিলে, তোমার সে উদ্দেশ্য 
কতদূর সফল হইয়াছে আমি জানিতে ইচ্ছা করি।” কুশ সপ্রশ্ন দিতে বন্দীর 
দিকে চাহিয়া! নীরব হইলেন, বিশাখদত্তও নীরবে নতনেত্রে ফাড়াইয়৷ রহিল। 
কুশ তখন পুনর্বার কহিলেন, “বন্দী, রাত্রিকালে বিনানুমতিতে রাজান্তঃপুরে 
প্রবেশের শাস্তি গ্রাণদণ্ড, তাহা তুমি শিশ্য় অবগত আছ। তোমার কটিবন্ধে 
চুরিক৷ ছিল, প্রাসাদে অনেকগুলি ভিত্তিচিত্র, পট এবং স্বর্নরোপ্য ও শিলামৃতি 
ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছে, তাহার জন্য তুমি কতদূর দায়ী এখনও তাহার মীমাংসা হয় 
নাই । আমার স্বর্গগত পিতৃদেব তোমাকে স্লেহ করিতেন, সেজন্য আত্মপক্ষসমর্থনের 
সুযোগ না দিয়া আমি তোমাকে শাস্তি দিতে ইচ্ছা করি না। এখনও তোমার 
কি বলিবার আছে বোল।” 


বিশাখদত্ত তখনও, কিছু বলিল না, নিরুত্তর রহিল । কুশ বলিলেন, “তবে 
কি বুঝিব তোমার বক্তব্য কিছুই নাই? তুমি রাজ্যব্যাপী বিশৃঙ্ঘলার সুযোগে 
আমার ক্ষতি এবং প্রাণনাশ-চেষ্টায় আসিয়াছিলে ০ কোন্‌ মন্দরুদ্ধি সামন্ত- 
নৃপতি অথবা জ্ঞাতিশক্র তোমাকে প্রেরণ করিয়াছিল তাহাও বলিবে নাঃ প্রকৃত 
অপরাধীর সন্ধান দিলে এ-যাত্রা তোমাৰ প্রাণরক্ষা হইতে পারিত ; অন্যথা স্ৃত্যুর 
জন্য প্রস্তত হও ।” 
সীতা-মুতি হরণের জন্ত প্রস্তুত হইয়া? রাজপুরীতে প্রবেশের সময়েই বিশাখদত্ত 
অধর্মভয় পরিত্যাগ করিয়াছিল, এখন নিজের ম্বৃত্যু আসন্ন জানিয়া সে ভাবিল, 
'মরিতেই যদি হয় তবে একা মরি কেন?” সে দীর্ঘনিঃশ্বাস পরিত্যাগপূর্বক 
কহিল, “মহারাজ, আপনি কি আমার কথা বিশ্বাস করিবেন 2? 

কুশ বলিলেন, “বিশ্বাসযোগ্য প্রমাণ পাইলে অবশ্যই বিশ্বাস করিব” 

বিশাখদত ম্লান হাস্যের সহিত বলিল, “মহারাজ, কী যে বিশ্বাসযোগ্য আর 
কী যে অবিশ্বাস্য তাহ! বিচক্ষণ বকর পক্ষেও বুঝিয়৷ উঠা কঠিন। তস্কর শক্তি- 
শালী হইলে সে সন্ধিচ্ছেদক-শবল লইর গৃহস্থকে আক্রমণ করে । অমাত্য ভদ্রের 
হস্তে তরবারি ছিল, আমার হস্তে ছিল না, সুতরাং আমি আপনার হিতকামী 
হইয়াও বন্দী এবং অপরাধী সাব্যস্ত হইয়াছি। এক্ষণে সাধুপ্রবর্ন অমাত্য কী 
মহদুদ্দেশ্তে মধ্যরাত্রে রাজান্তঃপুরে প্রবেশ করিয়াছিলেন, সে বিষয়ে অনুসন্ধান কর! 
কি মহারাজ কর্তব্য বোধ করিতেছেন ন]। ?” 

কুশ দৃশ্যতঃ বিচলিত হইলেন । তাহাকে িধাগ্রস্ত দেখিয়া বিশাখদত বলিল, 
“অমাত্যের অপেক্ষা আমার উদ্দেস্য হয়তো সাধুই ছিল, নিজের স্বার্থহানির 


মন্থরাহরপ ৩১ 


সম্ভাবনায় তিনি আমাকে শুধু বন্দী করিয়াই সন্তষট হন নাই, চিরদিনের মতো 
পৃথিবী হইতে অপসূত করিবার জন্য চক্রান্ত করিয়াছেন। রক্ষিগণের অসতর্কতার 
সুযোগে তিনি রাজপুরীতে প্রবেশ করিয়াছিলেন। আমি কোনও আত্মীয়ের 
গুরুতর পীড়ার সংবাদ পাইয়! এই অঞ্চলে আসিয়াছিলাম, তাহাকে অপেক্ষাকৃত 
সুস্থ দেখিয়া মধ্যরাত্রে রাজপ্রাসাদের সম্মুখস্ত পথ দিয়? স্বগৃহে প্রত্যার্বতনকালে 
মুক্তদ্বার অন্ধকারাচ্ছন্ন প্রাসাদের ত্রিতলে সঞ্চরমাণ উল্তাশিখা দেখিয়া আকৃষ্ট 
হইয়! এখানে প্রবেশ করি | দুঃখের বিষয়, আমি পৌছিবার পূর্বেই অমাত্যের 
কু-অভিসন্ধি সিদ্ধ হইয়াছিল মনে হয়, আমার অপরাধ আমি তশহাকে বাধ! 
দিতে পারি নাই । মহারাজের যে বন্থমূলা সম্পত্তি অপহৃত হইয়াছে, আমার 
চক্ষুর সম্মুখে অমাতোর সশস্ত্র অনুচরের! বস্ত্রারত-শিবিকাযোগে তাহা লইয়া 
গিয়াছে-_” 

মহারাজ কৃশ নবীন যুবক, বাল্যকাল তপোবনে অতিবাহিত করায় নাগরিক- 
স্বলভ কৃত্রিম হাবভাবাদি তাহার সমাক্‌ আয়ত্ত হয় নাই। এতক্ষণ গম্ভীর মুখে 
বিচারাসনে উপবিষ্ট থাকিলেও তিনি এইরূপ বিচার ও শাস্তিদানে অভ]স্ত ছিলেন 
না, ভিতরে ভিতরে ঠাফাইয়। উঠিয়াছিলেন। বিশাখদত্বের শেষ কথায় তিনি আর 
গাভীর্য রক্ষা করিতে পারিলেন না, উচ্চকণ্ঠে হাসিয়া! উঠিলেন। বলিলেন, 
“আমার বহুমুল্য সম্পত্তির মধ্যে বৃদ্ধা কুক্জা! দাসী মন্থর! গতরাত্রে অপহাতা হইয়াছে 
শুনিতেছি । তা বলে। কি শিল্পী, তুমি অমাত্যপ্রবরকে শিবিকাযোগে মন্থরাহরণ 
করতে সঙ্ঞানে স্বচক্ষে দেখিয়াছ ? স্বপ্ন দেখ নাই তো? অমাত্য ভদ্র, আপনার 
এ কি প্রবৃত্তি? গৃহে সুন্দরী পত়ী থাকিতে শেষে কুকার রূপে মজিলেন ?” 

বিশাখদত্ত সহস1 এই সংবাদ পাইয়। বিস্ময়ে হতবাক হইয়া গেল। তাহার 
পদদ্বয় অবশ হইয়! যাওয়ায় সে তংক্ষণাং সেই তৃণাচ্ছন্ন ভূমিতলে বসিয়া পড়িত, 
কেবল দুই পাশ্ব হইতে দুইজন বলবান প্রহরী তাহাকে ধরিয়া থাকায় বসিতে না 
পারিয়৷ সে অগ্রকৃতিস্থের মতো! টিতে লাগিল । স্বর্ণসীতার জন্য সে যে কেবল 
স্বেচ্ছায় পরকাল এবং ধর্মের মূলে কুঠারাঘাত করিয়াছে তাহাই নহে, প্রচুর অর্থ- 
ব্যয় করিয়াছে, দ্বাদশজন ক্রীতদাসকে মৃক্তি দিবার জন্য প্রতিজ্ঞাবদ্ধ রহিয়াছে, 
তাহাদের প্রত্যককে অগ্রিম দশটি করিয়া সুবর্ধ মুদ্রা দিয়াছে, একটি বর্ন -রৌপ্য- 
খচিত মৃক্তাজালালংকৃত বহুমূল্য বিচিত্র শিবিকা সে দিয়াছে। সমঘ্যই পণ্ড 
ইইল? একদিকে রাজদণ্ডের ভয়, অন্যদিকে আশাভঙ্জের মনন্তাপ তাহাকে 
উন্মাদ করিয়া তুলিল। এমন সময় অমাত্য ভড্রের দিফে তাহার দুটি নিপতিত .. 
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হইল, দেখিল, তিনি ম্বৃহু ম্বদু হাপিতেছেন। বিশাখদত্ত মুক্ত অবস্থায় থাকিলে 
ছুটিয়! গিয়। হয়তো দুই হস্তে তাহার গলদেশ টপিগ্না৷ ধারিত, তাহা না পারিয়। কুদ্ধ 
সর্পের মতো দৃষ্টি দ্বারাই যেন দূর হইতে তাহাকে দগ্ধ করিতে প্রয়াসী হইল। 
পরে তাহার গগুদেশ আপ্লাবিত করিয়া অশ্রধারা নামিল, সে অধোবদনে 
গদ্গদস্বরে কহিল, “মহারাজ, আপনি আমার যে শাস্তি বিধান করিতে হয় করুন, 
আমি আর কিছু বলিব না।” 

মহারাজ কুশ স্পষ্টতই বিচলিত হইয়াছিলেন। তিনি অতঃপর অমাত্য 
ভদ্রের দিকে চাহিয়া কহিলেন, “আধ, আপনি আমার পিতার বয়স্য এবং আমার 
শুভানুধাায়ী। বিশাখদত্তের অভিযোগ শুনিলেন। মধ্যরাত্রে কী অভিপ্রায়ে 
আপনি রাজান্তঃপুরে প্রবেণ করিয়াছিলেন বলিবেন কিঃ প্রকারান্তরে আমার 
স্বর্গীয়! জননীর নির্বাসনের জন্য দায়ী জানিয়াও সত্যবাদিতার জন্য আমি 
আপনাকে শ্রদ্ধা করি । আশা করি সত্য সাক্ষ্য দ্বারা আপনি আমাদের সন্দেহের 
নিরসন এবং রহস্যের সমাধান করিবেন ।” 

তখন অমাত্য ভদ্র করপুটে নিবেদন করিলেন, “মহারাজ, আমি সত্য কথাই 
বলিব। আপনার স্বর্গীয় পিতৃদেবের নির্দেশ-অনুসারে আমি দিনে রাত্রে স্ববেশে 
এবং ছদ্মবেশে অযোধ্যার প্রজাপুঞ্জের সুখদবঃখের সংবাদ লইবার জন্য প্রাসাদে 
কুটিরে পথে প্রান্তরে ভ্রমণ করিতে অভ্যন্ত। রাজান্তঃপুরে, এমন কি মহারাজের 
শয়নকক্ষে দিনে রাত্রে, প্রকাশ্যে বা গোপনে প্রবেশ করিবার জন্য অধিকার 
রামচন্দ্র স্বয়ং আমাকে দিয়াছিলেন, ঠাহার মুদ্রাঙ্কিত এই অনুমতিপত্র দেখিলেই 
আপনি তাহ। অবগত হইবেন।” 

অমাত্য বস্ত্রাভ্যন্তর হইতে পত্র বাহির করিয়া! নতজানু হইয়া নৃপতির হস্তে 
সমর্পণ করিলেন, কুশ তাহা পাঠ করিয়! ললাটে স্পর্শ করাইয়া আবার তাহাকে 
প্রত্যর্পণ করিয়। বলিলেন, “তারপর ?” 

ভদ্র বলিলেন, “মহারাজ, গতকল্য রজনীতে নগরভ্রমণে বহির্গত হইয়া- 
ছিলাম। এই অঞ্চলে আসিয়! লক্ষ্য করিলাম, রামভবনের তোরণন্বার উন্মুক্ত এবং 
অরক্ষিত। অগত্য। স্বেচ্ছাপ্রণোদিত হইয় পুরী প্রহরায় নিযুক্ত হইয়াছিলাম। মধ্য- 
রাত্রে অন্ধকার রাজপুরীর ভ্রিতলে সঞ্চরমাণ অলো কশিখ' দেখিয়াঁও প্রথমে আমি 
কোনে সন্দেহ করি নাই, বনুক্ষণ গত হইলেও যখন উহ! নির্বাপিত হইল না, 
উপরন্ত কোনওরূপ অস্ত্রাধাতের শব চারিদিকের অখণ্ড নীরবতা ভঙ্গ করিতে 
লাগিল তখন আমি ত্রিতলে আরোহণ করিয়া দেখি, পাপিষ্ঠা মন্থর ঘরে ছয়ে 
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কুঠার এবং উন্কাহস্তে ভ্রমণকরতঃ অমূলা মুতি এবং চিত্রসমূহ বিন ও বিকৃত 
করিতেছে । আমি কিংকতব্যবিমুট-অবস্থায় তাহাকে অনুসরণ করি । অচিরে উক্ক। 
নির্বাপিত হইলে কুক! অন্ধকারেই আপনার পিতৃদেবের শয়নকক্ষে প্রবেশ করে। 
সেখানে আপনার মাতৃদেবীর স্বর্ণপ্রতিম] দেখিয় সে প্রথমে ভয়ে অভিভূত হয়, 
প্রেতমৃতিজ্ঞানে তাহার স্তবস্তুতি আরম্ভ করে। পরে মুত্তিস্পর্শ করিয়৷ উহার 
গবূপ জ্ঞাত হইবামাত্র বৃষ্ঠার উত্তোলন করিয়া মুত্তিটিতে আঘাত করিতে যায়। 
আমি অন্তরাল হইতে লক্ষা করি আর এক বাক্তি দ্বারসমীপস্থ হইয়াছে, আমি 
কক্ষে প্রবেশ করিবার পূর্বেই এই বিশাখদত্ত দ্রুতবেগে গিয়া মন্থরাকে ধরিয়া 
ফেলে, কুক্জা অকস্মাৎ আক্রান্ত হইয়! ভয়ে হত্চেতনা হইয়া]! পড়ে। ইতাবনরে 
তাহাকে শ্রীরামচন্দ্রের পর্যঙ্কীতলে লুক্ধায়িত করিয়া বিশাখদত্ত স্বীয় স্কন্ধবিলম্িত 
মহিষদূতির মধ্যে সবর্ণসীতাকে ভরিয়া উহ অপহরণের জন্য নিজ অনুচরদিগকে 
ডকিতে যায় । আমি তাহার দুরভিসন্ধি বুঝিতে পারিয়া ইত্যবসরে মহ্ষিদু্ধি 
হইতে জর্ণসীতাকে বাহির করিয়া বিগতচেতন] মন্থরাকে তন্মধ্যে ভরিয়া! রাখি । 
অনক্িকীল পরে বিশাখদত্তের অনুচরগণ উক্ত মহিষদ্ৃতিমধ্যস্থা মন্থরাকে একটি 
ব্রাবৃত শিবিকা-মধো স্থাপন করিয়] প্রাসাদবহির্দেশে লইয়া গেলে আমি বিশাঁখ- 
দত;ন বন্দী করি; সুরাবিহবল কয়েকজন প্রহরীকে প্রকৃতিস্থ করিয়]! তাহাদের 
গ্হরায় নিযুক্ত করি। উষাঁকালে আপনাকে সংৰাদ দিয়! বিচারসভা আহ্বান 
করিছ্েে অনুরোধ জানাই । মহারাজ, যাহা বলিলাম তাহার একবর্ণ মিথ) নহে। 
অতঃপর আপনি যাহার যাহ] শাস্তি বিধান করিতে হয় করুন।” 


অমাতা ভদ্র নীরব হইলেন। মহারাজ কুশ বিস্ময়বিস্ফারিত নয়নে 
অমাতোর বিবৃত কাহিনী শুনিতেডিলেন, তিনি কৌতুকোংফুল্ল মুখে কিছুক্ষণ শিল্পী 
ও অমাত্য উভয়ের মুখাবলোকন করিলেন, তারপর বলিলেন, “বিশাখদত্ত, আর 
ভদ্র যাহ? বলিলেন তাহ] তুমি শুনিয়াছ। এক্ষণে তোমার বক্তব্য কি?” 

বিশাখদত্ত নৈরাশ্যে ভ্রিয়মাণ হইয়। পড়িয়াছিল। বলিল, “মহারাজ, 
অমাত্যের কথা সম্পূর্ণ সত্য। আমি দুর্বুদ্ধিবশতঃ আমার স্বহস্তনি্িত সবর্ণ- 
প্রতিমায় লোভ করিয়াছিলাম, অমাতোর নিকট আমি চাতুর্ষে পরাজিত 
হইয়াছি। আমার ইহকাল পরকাল উভয়ই শিয্লাছে।” 

তাহার বক্তব্য শুনিয়া মহারাজ কৃশ কিয়ংক্ষণ নীরবে চিত্ত)! করিলেন । 
তারপর হাসিয়া বলিলেন, “বিশাখদত্, তুমি তন্কর এবং দণ্ডার্হ মহাপাপী হইলেও 
কল্য রাত্রে তুমি আমার মাতৃদেবীর স্বর্ণগ্রতিমাটিকে ধ্বংসের. কবল হইতে রক্ষা 
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করিয়া । সেজন্য আমি তোমাকে প্রাণদণ্ড দিলাম না। তোমার অনুচরগণ 
মন্থরাকে কোথায় লইয়া গিয়াছে তাহ! তুমি নিশ্চয় অবগত আছ। আর্য ভদ্রকে 
সন্ধান দিলে তিনি অবিলম্বে তাহাকে উদ্ধার করিতে পারিবেন আশা করি। 
যতদিন তাহাকে ফিরিয়া পাওয়] না যায় ততদিন তুমি নিজ গৃহের বাহিরে যাইতে 
পারিবে না। আমার পিতৃদেবের একটি স্বর্ণমৃতি তুমি বিনা-পারিশ্রমিকে নিমাণ 
করিয়া! বংসরান্তে আমার নিকট উপস্থিত করিবে, মুততিরচনার জন্য উপযুক্ত 
পরিমাণ স্বর্ণ অবশ্য তুমি রাজকোষ হইতে পাইবে ! সাবধান, গতকল্য রাত্রির 
বৃত্তান্ত যেন নগরবাসী কাহারও কর্ণগোচর না হয়। মন্থ্রাহরণের জন্য প্রজাগণ 
আমাকে দায়ী করিতে পারে । এখানে উপস্থিত প্রত্যেককে আমি এ-বিষয়ে 
সতর্ক করিয়া দিতেছি, আমার আদেশ পাপিত না হইলে কঠিন শাস্তি পাইতে 
হইবে |” 


রাজাজ্ঞায় কর্মকার আসিয়। বন্দীর শৃঙ্থল মোচন করিল, প্রহরীর! তাহার 
কটিদেশ হইতে বন্ধনরজ্জ্ব খুলিয়া লইয়া তাহাকে প্রাসাদ-বহিদেশে রাখিয়া 
আমিল। অতঃপর আর কয়েকজন প্রহরী অমাত্য ভদ্রের ইঙ্গিতে বিংশতিজন 
অন্তঃপুর-রক্ষককে রজ্জববদ্ধ অবস্থায় সেখানে উপস্থিত করিল। তাহাদের তখন 
স্বরাবিহ্বলতা কাটিয়াছে, 'খোয়াড়ি'-জনিত অবসাদে সকলেই কাতর । কুশকে 
'সাঙটাঙ্গে প্রণাম করিয়া তাহার? কীাদিয়া আকুল হইল, তাহাদের অশ্রুত্রোতে 
উদ্যানপথ কর্দমাক্ত হইয়া] গেল। মহারাজ কুশ সরোষে তাহাদিগকে তিরস্কার 
করিতে লাগিলেন । তাহার] অস্ফুট গদ্গদ কণ্ঠে যাহা বলিল তাহার সরলার্থ, 
“মহারাজ, আমরা পিতৃতুল্য মহারাজ রামচন্দ্রের বিহনে অনাথ হইয়াছি। 
তাহার বিরহ-দুঃখ ভূলিবার জন্য সামান্য স্বরাপান করিয়াছিলাম মাত্র। তারপর 
আর কিছুই জানি না।” 


করুণাময় মহধি বালসীকির আশ্রমে প্রতিপালিত হওয়ায় মহারাজ কুশ 
স্বভাবতঃই কোমলহৃদয় ছিলেন, বিশেষতঃ গতরাত্রে পিতৃশোক ভুলিবার জন্য 
তিনিও সুরাপানের প্রয়োজনীয়তা বোধ করিয়াছিলেন কেবল জনম্মাবধি অভান্ত 
নহেন বলিয়! সুরাপাত্র স্পর্শ করেন নাই। রক্ষিগণের শোকের গুরুত্ব উপলব্ধি 
করিয়। তিনি তাহাদের লঘুদণ্ড দিলেন, তাহাদিগকে সারাদিন উপবাসী থাকিয়া 
অনুতাপ করিতে বলিয়। বিদায় দিলেন। অতঃপর অন্যান্য প্রহরী, কঞ্চুকী ও অনু- 
চর-অনুচরীদিগকে দ্বিতীয়বার “রাত্রির খটন৷ যেন প্রকাশ না পায়” এইরূপ নির্দেশ 
গিয়া বিদায় দিলেন। তারপর স্বয়ং গাত্রোখানপূর্বক অমাত্য ভদ্রের সহিত 
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প্রাসাদাভিমুখে চলিতে চলিতে বজিলেন, “অমাত্যবর, আপনি বৃদ্ধিবলে দুরু+দ্ধি 
শিল্পীকে পরাজিত করিয়া আমার মাতৃদেবীর স্বর্ণপ্রতিমাটি রক্ষা! করিয়াছেন, 
সেজন্ আমি কৃতজ্ঞ। কিন্তু যাহাই বলুন না৷ কেন, একটি জড় পদার্থের জদ্থা 
একটি অমূল্য মনুষ্কজীবনকে আপনি ধিপন্ন করিয়াছেন, ইহ! আপনার মতো! 
বুদ্ধিমান ব্যক্তির কতব্য হয় নাই ।" 

ভদ্র বলিলেখ, “মহারাজ, আমি আমার কাধের গুরুত্ব সে সময়ে বুঝিতে 
পারি নাই । নিমেষ-মধ্যে মহিষদ্বতির ভিতর স্বর্ণ প্রতিমার পরিবর্তে একটি গুরুভার 
অপর বস্ত প্রবেশ করাইতে হইবে,_- এইটুকু কেবল আমার চিন্তার, বিষয় ছিল। 
নিকটে আর কিছু না পাইয়া! কুজাকেই ব্যবহার করিয়াছি । হয়তে কুজার 
উপর পূর্বাবধি আমার বিদ্বেষ ছিল বলিয়াই অন্য উপায় আমি সন্ধান করি নাই। 
কুর্তা কেবল আপনাদের পারিবারিক সুখশাস্তিই হরণ করে নাই, সীতাহরণের 
জন্য মূলতঃ সে-ই দায়ী হইলেও সীতাপবাদ শ্রীরামচন্দ্রের কর্ণগোচর করার 
অপরাধে আমি বন্ধ নগরবাসীর নিকট, এমন-কি স্বগৃহে ঘৃণার্থ হইয়াছি।” 

কুশ বলিলেন, “আর্ষ ভদ্র, আমি সমস্তই বুঝি । মন্থরার উপর আমিও সম্তষট 
নহি। গতকল্য রাত্রে সে আমার প্রাসাদের যে ক্ষতি করিয়াছে তাহ। অল্প নহে, 
আমার মাতাপিতার জীবনে তংকৃত ক্ষতির তে তুলনাই হয় না। কিন্ত সে তো 
অল্পবুদ্ধি অদৃষ্টের ক্রীড়নক। দেবকার্ধসিদ্ধির জঙ্য,--রামচরিত্রের মহিমা 
প্রকীশের জন্য এবং স্ফুরণের জন্ম তাহার প্রতিকূলতার প্রয়োজন ছিল। মন্থর। 
না থাকিলে রাবণবধ হইত না, রামায়ণ লিখিত হইত না। যাহা হউক, এক্ষণে 
আপনি অবিলগ্থে বিশাখদত্তের গৃহে যান এবং তাহার নিকট সন্ধান জানিয়া 
মস্থরাকে ফিরাইয়া আনুন ।"" 

অমাত্য ভদ্র কিছুক্ষণ নীরব থাকিয়া! বলিলেন, “মহারাজ, আপনি পরম 
কারুণিক শ্রীরামচন্দ্রের পৃত্রের উপযুক্ত কথাই, বলিয়াছেন। যতদিন না মন্থুরাকে 
ফিরাইয়া আনিতে পারি ততদিন আমি অধোধায় প্রত্যাবর্তন করিব না। নিজ 
অপরাধের প্রায়শ্চিত্ুত্বরূপ এই নিবাসনদণ্ড আমি স্বেচ্ছায় লইলাম ।” 

কুশ বলিলেন, “আধ, আপনি বৃথা দুশ্চিন্তা করিতেছেন ! মন্থর! হয়তো 
বিশাখদত্তের গৃহেই কোনো গগ্তগৃহে লুকায়িত আছে, এক প্রহরের মধোই 
আপনি তাহাকে উদ্ধার করিয়। আনিতে পারিবেন। বিশাখদত্ত আর আমার 
বিরুদ্ধত! করিতে সাহসী হইবে মনে হয় না।” 

ভদ্র বলিলেন “ন! মহারাজ, আমি সে বিশ্বাস রাখি না। শিবিকাবাহকদের 
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বিদায় দিবার অব্যবহিত পুর্বে বিশাখদত্ত ম্বএস্বরে যে নিদেশ দিতেছিল দূরে থাকিয়া 
তাহার অনুসরণ করিতে করিতে আমি তাহার মধ্যে কয়েকটি শব্দ শুনিয়াছি। 
“নদীতীরে বনমধে) ভগ্ন দেবীমন্দির-পার্ে কৃপ” এই কর়েকট। কথা স্পষ্ট আমার 
কর্ণগোচর হইয়াছে । আমার বিশ্বাস পাপিষ্ঠ বিশাখদত্তের ধারণা হইয়াছিল, 
র্ণসীতার সন্ধানে নগরপাল অযোধ্যানগরীর প্রাসাদ কুটর মন্দির কৃপ "সরোবরের 
সর্বত্র তন্ন তন্ন করিয়৷ সন্ধান চালাইবে, তাহার গৃহও বাদ দিবে না। সেজন্য সে 
উপস্থিত দ্বর্পীতা কোনও দূরবর্তী লোকালয়বহিভূত স্থানে কৃপমধ্যে লুকাইয়া 
রাখিতে পাঠাইয়াছে, কারণ সে জানিত, এক বা ৫ুই বংসর পরে আপনার 
অনুচরেরা শেষ পর্যন্ত ব্যর্থমনোরথ হ্ইয়। স্বর্ণপীতার সন্ধানে বিরত হইবে, তখন 
এক সুযোগে সে মৃতিটি আবার গোপনে স্বগুহে লইয়া! আসিয়া কোনও গুপ্তকক্ষে 
রাখিয়! দিবে বলিয়। স্থির করিয়াছিল। এক্ষণে আমার ভয় হইতেছে, পাপিষ্ঠ 
বিশাখদত্তের অনুচরের। স্বর্ণসীতাভ্রমে দৃতিমধ্যস্থা মন্থরাকে কুপে না নিক্ষেপ 
করিয়! থাকে, আমি নারীহত্যার জন্য দায়ী না হইয়া থাকি ।” 

কুশ বু হাসিয়া বলিলেন, “নারীহত্যার জন্য দায়ী হইতে কি আপনি এখনও 
অভ্যস্ত হন নাই ?” ভদ্র লজ্জায় অধোবদন হইলে ঝুঁশ অনুতপ্ত হইয়া বলিলেন, 
“কিছু মনে করিবেন না, আমর] বোধহয় কেহই কিছুর জন্য দায়ী নহি। যাহ। 
হউক, আপনি জীবিতা কিংবা ম্বৃতা মন্তথ্রাকে লইয়া শীঘ্রই প্রত্যাবঙন করিবেন 
আশা করি। আমি বনে পালিত অনভিজ্ঞ যুবক। পিতৃদেবের তিরোধানে 
রাজ্য বিশৃঙ্খল. অসময়ে আপনার মতো বিচক্ষণ বন্ধর সাহায্য আমার বিশেষ 
প্রয়োজন জানিবেন। উপস্থিত আমার দ্বারা আপনার আর কোনও প্রয়োজন 
সাধিত হইতে পারে ?” 


ভদ্র বলিলেন, “মহারাজ, দয়] করিয়া আমার পতীকে জানাইবেন, গুরুতর 
রাজকার্ধে আমাকে দ্ূরদেশে যাইতে হইতেছে, কবে ফিরিব তাহার কোনও 
স্থিরতা নাই। আমার অনুপস্থিতিতে তাহাদের শুভাশুভের দিকে লক্ষ্য ।' 

কৃশ বিস্মিত হইয়া বলিলেন. “আপনি কি গৃহে একবার দেখাও করিয়া 
যাইবেন না? তাহাতে ক্ষতি কি ছিল ?” 

তদ্র বলিলেন, “মহারাজ, মন্ত্রগুপ্তির জন্য সতর্কতার প্রয়োজন আছে । তত্তিন্ন 
আমি ন। বুঝিয়। যাহা করিয়াছি তাহার জন্য অনুতাপানলে দগ্ধ হইতেছি, এখনও 
হয়তো দ্রুত পৌছিতে পারিলে মস্থরার জীবন রক্ষা হইতে পারে। এখন প্রতিটি 
মুহূর্ত মৃল্যবান্‌।” 


৩৯ 
মন্থরাহরণ 


কুশ বলিলেন, “আপনি তবে একপল অপেক্ষা « 
আমার মুদ্রাঙ্কিত একটি অনুমতিপত্র দিব। সেই পঞ্তর 
সাত্রাজ্যের অন্তর্গত জন্বৃদ্বীপের সমস্ত রাজ্যের রাজ। এবং রাজপুরুণ 
প্রয়োজনানুরূপ সাহায্য করিতে বাধ্য থাকিবেন। উপস্থিত এক, 
নৌকা লইয়৷ যাইবেন, প্রয়োজনমতো পাথেয় অর্থ আমার অনুচর অ .নাকে 
এখনই দিয়া যাইতেছে 1” কুশ দ্রতপদে প্রাসাদসোপান আরোহণ করিতে 
করিতে ফিরিয়। দাড়াইলেন । বলিলেন, “আর এক কথা । আমি দ্বই-চারি 
দিবসের মধে)ই কুশাবতীতে চলিয়া! যাইতেছি । অযোধ্যা! হৃদয়বিদারক শোকের 
সমুদ্রে নিমজ্জিত, ইহাকে উদ্ধার করিবার শক্তি আমার নাই । নগরীর ঘরে ঘরে 
পিতামাতা ভ্রাতা ভগ্মী পুত্রকন্তা কেহনা-কেহ গতকল্য সরযুসলিলে আত্মবিসর্জন 
করিয়াছে । যাহারা অবশিষ্ট আছে-_তাহারা আমার সঙ্গে আমার মতো 
রুদ্ধ শোকাগ্নিতে জ্বলিতেছে, আর কিছুদিন এখানে থাকিলে উন্মাদ হইয়া যাইবে । 
আমি অবিলম্বে নগরবাসী সকলকে জানাইয়! দিতেছি, যাহার ইচ্ছা নিজের সমস্ত 
অস্থাবর সম্পত্তি সঙ্গে লইয়া! আমার অনৃগমন করিতে পারে । চতুর্দিকের সহত্্- 
স্মৃতিপূর্ণ রুদ্ধশ্বাস পরিবেশ হইতে নূতন রাজ্যে গিয়া শান্তি পাইতে পারে। 
এ-ক্ষেত্রে আপনি সপ্তাহকাল পরে আঙগিলে হয়তো দেখিবেন, পরিত্যক্ত] নগরীতে 
জনপ্রাণী নাই। স্বৃতরাং আপনার পত়ীপুত্রের যাত্রার আয়োজন না করিয়া 
দিয়া আপনার অযোধ্যা তণাগ কর] এসময়ে সমীচীন হইবে না। মন্থ্রার যাহ? 
হইবার এতক্ষণে হইয়] গিয়াছে বলিয়া আমার বিশ্বাস; সেই পাপীয়সীর জাবন 
সহজে যাইবে বলিয়া বোধ হয় না। তাহার জন্য আপনি আপনার আতআীয়দের 
প্রতি কর্তব্য অবহেল। করিলে ধরনে পতিত হইবেন ।” 

ভদ্র নৃপতির বাক্যে দ্বিধাগ্রস্ত হইলেন। তখন কুশ বলিলেন, “আমি 
আপনার প্রতৃপুত্র। বয়ঃকনিষ্ঠ হইলেও আশা করি আমার আদেশ অমান্ত 
করিবেন না ?” 

ভদ্র বদ্ধাঞ্জলি হইয়! বলিলেন, “উপস্থিত আপনিই আমার অন্নদাতা এবং 
প্রভু। আপনার কী আদেশ বলুন ?” 

কুশ স্ব হাসিয়া বলিলেন, “আপনার আত্মীয়পরিজন সকলকে সঙ্গে লইয়া 
এক সপ্তাহের মধ্যে আপনি আমার সঙ্গে কুশাবতীতে গমন করিবেন । সেখানে 
তাহাদের রা'সগৃহের সৃব্যবস্থা করিয়। আপনি মগ্থরার সন্ধানে গমন করিবেন ।” 

ভদ্র করপুটে মস্তক অবনত করিয়া রলিলেন, “আপনার আদেশ শিরোধার্য 


রি মন্থরাহ রণ 
করিলাম । তবে কি মন্থ্রাকে পাইলে কুশাবতীতেই লইয়া যাইব ?” 

কৃশ বলিলেন, “হা, তৎপৃর্বে আমাকে সংবাদ দিবার জন্য আমার কুশাবতী- 
প্রাসাদশিখরে প্রতিপালিত কয়েকটি সংবাদবাহী পারাবত আপনার সঙ্গে দিব। 
আপনার সাফল্যের সংবাদের জন্ত আমি উৎকণিত থাকিব বুঝিতেই 
পারিতেছেন ॥” 

অমাত্য ভদ্র ন্পতিকে অভিবাদন করিয়। বিদায় লইলেন। নিজ গৃহের 
দ্বারদেশ উদ্মৃক্তই ছিল, তিনি দ্বিতলে উঠিয়া সেই অবস্থাতেই শয্যার আশ্রয় 
লইলেন। স্বতপ। পৃরাত্রে স্বামীকে গৃহে প্রবেশ করিতে না দিয়া অনুতপ্ত 
ছিলেন, তাহার সাড়া পাইয়া একটি রৌপ্যপাত্রে কিছু আহারধ-সামগ্রী লইয়। 
আসিয়া! দেখিলেন, তিনি গভীর নিপ্রায় অভিভূত। তিনি নীরবে শিয়রে বসিয়া 
তাহাকে বাক্গন করিতে লাগিলেন । 
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উচ্ছিখ ব্রান্গণ যখন তাহার দৈবলন্ধ স্থয়ংবর পরী, তথা পিতামহীকে লইয়! 
তীর্থভ্রমণে বাহির হইয়াছিল, তখন তাহার ধারণা ছিল পথের কষ্টে বৃদ্ধা দুই- 
চারিমাসের মধ্যে মরিয়। যাইবে, তারপর সে তাহার সমস্ত অলঙ্কার ও মণিমৃক্তাদি 
বিক্রয় করিয়া যথেষ্ট অর্থ সংগ্রহপূর্বক দেশে ফিরিবে | কাধক্ষেত্রে কিন্তু মন্থরার 
অত শীঘ্র মরিবার কোনও লক্ষণ দেখা গেল না। তংপরিবর্তে যতই দিন যাইতে 
লাগিল ততই নান! উপাশে সে যেন জরাকে ঝাড়িয়া ফেলিতে লাগিল। তাহার 
জীবনীশক্তি বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে বায়সঙ্কৌচের জন্যও তাহার আগ্রহবৃদ্ধি হইতে দেখা 
গেল। প্রথম দ্রিকে সে যেমন উদারভাবে অর্থব্যয় করিত, আজকাল আর সেরূপ 
করে না। ফলে সাংসারিক নিত্য-প্রয়োজনীয় ঘ্ৃত-লবণ-তৈপ-তুল ক্রয়ের জন্য 
প্রদত্ত দৈনিক দুই-চারিটি রৌপ্যমু্রা হইতে বীচাইয়া উচ্ছিখের মাসিক ছৃই-চারি 
মুদ্রার বেশী সঞ্চয় হইত না। শিবিকাবাহকদের বেতন, দাসদাসীদের বেতন 
প্রভৃতি মন্থর নিজহস্তে দিত, বিভিন্ন নগরে গ্রামে বাসগৃহের ভাটকত্বরূপ যেখানেই 
শতাধিক রৌপ্যমৃদ্রা ব্যয় করিতে হইত সেখানেই উচ্ছিখের হস্তে অর্থ দিয়া 
অবগুঠনবতী মন্থর] স্বয়ং উপস্থিত থাকিত। কার্যতঃ সমস্ত পরিশ্রম উচ্ছিখই 
করিত, পারিভ্রমিকম্বরূপ সৃখাদ্য এবং সেবাও পাইত, কিন্তু পরনির্ভরশীল হইয়া 
এরূপ দিনপাত মাঝে মাঝে তাহার ভালে। লাগিত না, সে গৃহে ফিরিবার জন 
চল হইত। ৃদধিদতী মস্থর৷ যখনই তাহার এইরূপ মনোভাবের পরিবর্তন লক্ষ্য 


মঙ্রাহরণ ৩৯ 


করিত তখনই বল্পারজ্ছব শিথিল করিত, দিনকয়েক তাহাকে নিবিচারে ব্যয় 
করিতে এবং বিলাসিতার স্রোতে ভাসিতে দিত, আদরে-সোহাগে তাহাকে 
আবার বশ করিয়৷ ফেলিত । এইরূপে তাহার ক্রমে ক্রমে উত্তরভারতের বনু 
প্রসিদ্ধ তীর্থ ও নগর দর্শন করিল, কিন্তু দুর্গম পার্বত্য পথে কোনও তীর্থদর্শনে 
যাইতে মন্তথরার আগ্রহ দেখা গেল না। অপরপক্ষে যখন যে নগরে উপস্থিত হইত 
সেখানেই মস্ুর। স্থানীয় শ্রেষ্ঠ চিকিংসকদিগের নিকট যাতায়াত করিয়া নিজ 
কুজ্ভার মোচন ও জরামুক্তির জন্য সহায়তা চাহিত। মধুরানগরে মহধি 
অগ্নিবেশের শিষ্ বিখ্যাত শন্ত্রচিকিংসক আচার্য লৌকপাল তাহার দেহে কঠিন 
অস্ত্রোপচার করিলেন, তাহার পুষ্ঠের অস্থি-মাংস কাটিয়া, মেরুদণ্ডের বক্রুতা 
ঘুচাইয়৷ তাহাকে কুৎসিত কুজের ভার হইতে মুক্তি দিলেন, তাহাকে যেন নবজন্ম 
দান করিলেন । তিনমাস শয্যাগতা থাকিয়া মন্তুরা যেদিন তাহার আরোগ্যশালা 
হইতে নির্গত হইল সেদিন তাহার আনন্দ আর ধরে ন!। হিমালয়-পাদদেশে 
মায়া অর্থাং কনখল নগরে মহষি বিদিতের প্রদত্ত পাবত্য ভেষজ সেবন এবং অঙ্গে 
মর্দন করিয়। মাত্র হুইমীসের মধ্যে তাহার সবাঙ্ের লোল-কুঞ্চিত চমন বন্ছুলাংশে 
বলিরেখাহীন হইল, তাহার গাত্র ও বর্ণ উজ্জ্বল এবং ত্বক কোমল সুখম্পর্শ হইল, 
কেশরাশি কুঞ্চিত, দীর্ঘ এবং ভ্রমরকৃষ্ণবর্ণ হইল। এইরূপে তাহারা যতই নগর 
হইতে নগরান্তরে যাইতে লাগিল ততই মস্থরার দেহের অদ্ভূত পরিবর্তন হইতে 
লাগিল। অতঃপর পিতামহী ক্রমে পিতৃস্বস। ও তাহার পর জ্োষ্ঠা ভগ্নী হইলেন, 
কারণ উচ্ছিখও মায়ানগরে অবস্থানকালে মন্থুরার অগোচরে সঞ্চিত অর্থে গোপনে 
চিকিংস৷ করাইয়া! দেহের কিছু উন্নতিবিধান করিয়াছিল, তাহাকে এখনও মন্থরার 
চেয়ে কিছু বয়ঃকনিষ্ঠ বোধ হইত। মন্তরা অতঃপর কেকয়রাজধানীতে প্রবেশ 
না করিয়া তদৃত্তরস্থ তক্ষশিলা নগরে পৌছিল। সেখানে জনৈক যবন 
দত্তচিকিংসক তাহাকে দুই পংক্তি কৃত্রিম দত্ত নির্মাণ করিয়া দিলে সেইগুলি পরিয়। 
সেবনুদিন পরে মাংস ভক্ষণ করিল। তাহার অবনমিত কপোলদ্বয় মৃবর্তী- 
জনোচিত না হইলেও অনেকটা পূর্ণতালাভ করিল । মন্থর1 সেই কৃত্রিম দস্তবিকাশ 
করিয়া সুদর্শন যবন-বণিক্‌ অংতিওকসের সহিত ঘনিষ্ঠতা করিতে গিয়াছিল, কিন্ত 
তাহার সৃন্দরী পত্রী কাসাণ্ডযার নিকট রূপের প্রতিযোগিতায় পরাস্ত হইয়া 
মনোদৃঃথে, তক্ষশিল। পরিত্যাগ করিল । মন্থর! অবশ্য সে-কথ স্বীকার করিত না, 
তক্ষশিলায় ছলনাময়ী গন্ধর্ব এবং যবনীদের মোহুপাশে পড়িয়া পাছে তাহার বুদ্ধি- 
হীন অপোগণ্ড কনিষ্ঠ ভ্রাতাটি গুপ্তথাতকের হস্তে প্রাণ দেয় এই-ভয়েই যেন সে 
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সেধান হইতে প্রত্যাবতনের অভিপ্রায় জানাইল। অতঃপর তাহার আরও 
নানাস্থানে ভ্রমণ করিয়া মালবের রাগধানী অবন্তীনগরে উপস্থিত হইল। অবন্তী 
পে-পময়ে অতিশয় শোভাবভী সৌধ-কিরীটনী নগরীশ্রেঠ। ছিল। তাহার 
সুবিভক্ত শতশত মহাপথ ও উপপথসমুহ সহস্র সহত্র বিপণিতে শোভিত ছিল। 
পৃথিবীর নান দিগ্‌দেশ হইতে সেখানে পণাভারবাহী উদ্ট্র, অশ্বতর ও বলদাদি 
পশুসহ বণিকেরা যাতায়াত করিত, অবস্তীর শ্রেষ্ঠী এবং মণিকাঁরদের নিকট মন্ত্বব। 
একে একে তাহার বনু মণি-মাণিক্য বিক্রপ্ন করিল এবং বিক্রীয়ন্ধ অধিকাংশ অর্থ 
নিজ উপাধানতলে রক্ষা করিয়া! একাংশ দ্বারাই রাজোচিত স্বখে বাস করিতে 
লাগিল। যে উচ্ছিখ পূর্বে দিবসান্তে ভিন্ন কক্ষে আশ্রয় লইত সেও ইদানীং 
রাত্রিকালে তাহার নিমন্ত্রণ উপেক্ষা! কবিত না । সেই-সময়ে একদা শিবিকারোহ্‌ণে 
নগরভ্রমণে নির্গত হইয়। মন্তুরা একট পদ্মপলাশলোচন। দরিদ্র নারীকে দেখিয়। 
ঈর্ায় ভ্বলিয়৷ উঠিল। তাহাকে বর্তমানে কেহ কুৎসিত বলিতে না পারিলেও 
এখনও তাহাকে অপুর্ব সুন্দরী বল! চলিত না । চক্ষুর্ঘয় কোটরপ্রবিষট না হইলেও 
এখনও ক্ষুদ্রাকতিই ছিল, নাঁসিকাঁও সৃল্মাগ্র এবং সুন্দর ছিল না। সে শুনিয়াছিল, 
অবস্তীর রাজবৈদ্য তিলক শল্ক্রোপচার দ্বারা অসাধ্য সাধন করিতে পারেন, তিনি 
শরীরের এক অংশের ত্বক তুলিয়া অন্ত অংশে যোজনা করিতে, এক অঙ্গ তুলিয়। 
অন্য অঙ্গে যুক্ত করিতে, এমন-কি একজনের অক্ষিগোলক তুলিয়া অন্ঃজনের 
অক্ষিকোটরে বসাইয়া দিয়! তাহার দৃষ্টিশক্তি অক্ষুপ্ রাখিতে সমর্থ । তাহার 
নির্দেশানৃসারে উচ্ছিখ বৈদ্যরাজের কাছে কিছুদিন যাতায়াত করিয়া তাহাকে 
মন্থরার চিকিংসার ভার লইতে সম্মত করাইল। তিনি অর্থলোভে এই শন্্- 
চিকিৎসার সম্মত হইয়! জানাইলেন, একটি সুনাসা স্বলোচন। সদ্যোষ্বতা নারীর 
শবদেহ প্রয়োজন। অর্থসাহাযে) এরূপ একটি শবদেহ সংগৃহীত হইল, কিন্ত 
স্বত্ার পরমৃহ্ুতে ন। পাওয়ায় তদৃদ্বারা বৈদ্যরাজের কার্সিদ্ধি হইল না। তখন 
মন্থরার আদেশে উচ্ছিখ তাহার পূর্বদৃষ্ট৷ সেই পল্পমুপলাশাক্ষী ভিখারিপী উৎপলাকে 
খু'জিয়া আনিল। উৎপলার অল্পদিন পুর্বে পতিবিয়োগ হইয়াছে, উত্তমর্ণের 
তাহ'র সর্ধন্ব কৌশলে অপহরণ করিয়া তাহাকে পথে বাহির করিয়। দিয়াছে। 
একমাত্র শিশুপুত্র লইয়া, সম্ত্রান্ত-বংশের কুলকামিনী সে, পথে ভিক্ষা করিতেছিল। 
ধর্মরক্ষার জন্ রাত্রে একটি দেবায়তনের বৃদ্ধ পুরোহিতের দ্বারপ্রান্তে আশ্রয় লইত। 
এই অবস্থায় উচ্ছিখ যখন তাহাকে সযত্ে মাতৃসম্থোধন করিয়া! ভাকিয়! আনিয়। 
প্রর্াদোপম অন্রালিকার একটি কক্ষে স্থান দিল, তাহার পুত্রকে মহার্ঘ কৌষেয 
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বসনে সাজাইয় স্বর্ণহার পরাইয়া দিল; গৃহস্বামিনী মন্থর তাহাকে ভগ্নীসন্থোধন 
করিয়া আলিঙ্গন করিল, তখন সে কৃতার্থ হইয়া গেল। একমাসকাল তাহাকে 
সসম্মানে পোষশ ও তোষণের পর মন্থর একদিন তাহার নিকট নিজের অন্তরের 
অভিপ্রায় জানাইল, তাহার নাসাগ্রভাগ ও চক্ষুদ্বয়ের বিনিময়ে সে তাহাকে সহস্র 
্বর্ণমুদ্রী দান করিবে বলিল। উৎপলা প্রথমতঃ ভীতিবিহবল হইয়া পড়িয়াছিল, 
কিন্ত মন্থর! যখন এক সহস্রকে দশ সহত্রে তুলিল, অবশিষ্ট জীবন নিরাপদ 
নৈশ্চিন্তো কাটাইবার এবং পুত্রটিকে মানুষ করিয়। তুলিবার আশায় তখন উৎপলা 
চক্ষু পরিবর্তনে সম্মত] হইল । অতঃপর মন্থর অগ্রিম পাঁচসহত্র স্বর্ণমদ্রা। তাহাকে 
গণিয়। দিল, উচ্ছিখের চেষ্টায় সেই অর্থে নগরবহির্ভাগে একটি সুন্দর ইষ্টকনিমিত 
গৃহ তাহাকে সাজাইয়? দেওয়। হইল ; তখন উৎপল সানন্দে একদিন সন্ধাকণলে 
শন্ত্রচিকিৎসার জন্য প্রস্তুত হইল । প্রথমতঃ তাহার নাসিকাগ্রভাগ কাটিয়া লইয়। 
বৈদ্রাজ মন্থুরার ছেদিতাগ্র নাসিকার সহিত যুক্ত করিলেন এবং মন্থরার 
নাসিকাগ্রভাগ তাহার ছেদনাবশিষ্ট নাসিকায় যুক্ত করিলেন । অতঃপর উভয়ের 
নাসিক। ওঁষধলিপ্ত ও বস্ত্রজড়িত করিয়া তিনি উভয়ের চক্ষর্গোলক উংপাটন 
করিলেন। উৎপলার চক্ষুর্গোলক অবিলম্বে মস্থরার অক্ষিকোটরে প্রবিষ্ট করাইয়া 
উহ? সম্যকৃরূপে যোজিত করা হইল, কিন্তু তাহার জন্য যথেষ্ট সময় ব্যয় হওয়ায় 
উৎপলার অক্ষিকোটরে মস্থরার চক্ষুগ্গোলক প্রবিষ্ট করাইতে বিলম্ব হইয়৷ গেল, 
ফলে সে চক্ষু লাভ করিলেও সে-চন্ষুতে দৃষ্টিলাভ করিল না1। বৈদ্যরাজ সাধা- 
মত চেষ্টী করিলেন, কিন্তু কোনও ফল হইল না। দুইমাস পরে ক্ষতচিহ্ন 
মিলাইয়1 গেলে, পাশাপাশি দুই পর্ষস্ক হইতে ছুই নারী যখন রোগশয্য ছাড়িয়া 
উঠিল তখন একজন পরম রূপবতী আর একজন বিকৃতনাসা অন্ধ । মন্থরার বে 
দাসী এ সময়ে তাহাকে ছাড়িয়া গিয়াছিল, সে বলে, মন্তুরা এজন্য বিন্দুমাত্র 
অনুতপ্ত হয় নাই, উৎপলার অন্ধ নয়নের দিকে চাহিয়া! সে বিজয়িনীর হাসি 
হাসিত। সেই দৃশ্য সহা করিতে না পারিয়! সে উৎপলার সঙ্গে তাহার গৃহে চলিয়া 
যায়। কিন্তু মন্থরার মতে সে উৎপলার সঙ্গে ষড়যন্ত্র করিয়! তাহার অসুস্থতার 
সময়ে তাহার উপাধানতলস্থ অর্থ অপহরণে উদ্যত হইয়াছিল, উচ্ছিখের নিকট ধর! 
পড়িয়া যাওয়ায় তাহাকে এবং উংপলাকে বিদায়, দেওয়! ছাড়! তাহাদের আর 
গত্যন্তর ছিল না। বলা বাছল্য, উৎপলার অকৃতজ্ঞতায় বিরজ হইয়! সে তাহার 
প্রাপ্য বাকী পঞ্চসহত্র মুদ্রা আর দেয় নাই। উৎপলার কোনও লিখিত প্রমাপপত্রী 
নাথাকায় সেরাজগ্বারে বিচার প্রার্থনা করিতে পারে নাই, তাহার কোনও 
সহায়সন্থলও ছিল ন]। গৃহক্রয়ের পর যে অর্থ বাকী ছিল তাহার, সাহায্য সে. 
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মন্থরার পৃর্বোক্তা দাসীর সহায়তায় পৃত্রটিকে মানুষ করিয়া তুলিতে চেষ্টিতা হইল। 
৷ চিরঞ্জীব বলিল, “দিদি, কাজট] ভালো হইল না1।” তৃষ্ণা বলিল, “ত্রাতঃ, অর্থ 
ধাচিলে তোমারই থাকিবে, আমি আর কয়দিন 2” 


এদিকে মন্থর! নূতন নেত্র লাভ করিয়া দেখিল, উজ্জয়িনীতে পুরুষের অভাব 
নাই। সে এতদিন শিবিকায় জালাবরণ না দিয়া বাহির হইত না, সম্প্রতি 
প্রকাঙ্যে রথারোহণে ভ্রমণ করিতে এবং যত্রতত্র অপাঙ্গ-ইঙ্জিতে পথিকজনের 
চিত্তবিভ্রম ঘটাইতে লাগিল । সে যতদিন লঙ্জাশীলা পুরস্ত্রীর মতে৷ ছিল ততদিন 
কোনে বিপদ হয় নাই, কিন্তু সম্প্রতি তাহার হাবভাবে তাহাকে কোনও নবাগতা 
রূপবতী বারাঙ্গনা বিবেচনায় অবস্তীর অর্থবান্‌ নাগরিকের চঞ্চল হয়! উঠিল, 
দিনে রাত্রে তাহার নিকট পত্র এবং দূত পাঠাইতে লাগিল, কেহ বা সশরীরে 
আপিয়। তাহার প্রসাদ ভিক্ষা! করিতে লাগিল। উচ্ছিখ বিপদ গণিল। 
বৈদ্রাজ তিলকের নিকট যাতায়াতকালে সে একদিন তাহার গৃহে শ্রেষ্ঠী 
সোমদত্তকে দেখিয়াছিল | এ শ্রেষ্ঠীর পড়ী অত্যন্ত কলহপ্রিয় ছিলেন, শ্রেীকে 
অন্য কোনে! রমণীতে অনুরস্তা জানিয়! একদিন তিনি রোষবশে নিদ্রিত স্বামীর 
কর্ণাংশ ছেদন করিয়াছিলেন ; বৈদ্যরাজের সাহায্যে শ্রেষ্ঠী সোমদত্ত অবশ্য আবার 
কর্ণলাভ করেন, কিন্তু তাহার দুর্নাম যায় নাই । সেই শ্রেষ্ঠীকে একদিন মন্থরার 
প্রসাদপ্রার্থনায় সমাগত দেখিয়! উচ্ছিখের স্তরে দুর্বৃদ্ধির উদয় হইল। সে 
শ্রেষ্টিপত্রীকে গিয়া সংবাদ দিল, তাহার স্বামী তৃষ্ণানায়ী নবাগতা সুন্দরীর গৃহে 
যাতায়াত করিতেছেন। শ্রেষ্ঠপত্ী তৎক্ষণাৎ একটি ছুরিকাহস্তে রথারোহ্ণ- 
পূর্বক তৃষ্ণা, তথ। মন্থরার গৃহে উপস্থিত হইলেন । উচ্ছিখ তাহাকে দূর হইতে গৃহ 
দেখাইয়। দিয়া রথ হইতে নামিয়া পথে দীড়াইয়া রহিল। সোমদত্ত সে-সময়ে 
মন্থরার প্রাসাদদ্বারসন্থরস্থ অতিথি-আপ্যায়নকক্ষে তাহার দর্শনাশায় বসিয়া 
ছিলেন, বাতায়নপথে স্বীয় পত্ধীকে সম্মুস্থ পথে রথ হইতে অবতরণ করিতে 
দেখিয়া! তিনি দ্রতবেগে & কক্ষের পশ্চাদৃদ্ধার দিয়া পলায়ন করিলেন। 
গ্রী্মবশতঃ তিনি উত্তরীয় এবং পাদুকা উন্মোচন করিয়াছিলেন, তাহ! আর 
লইবার সময় হইল না। শ্ররেষ্টিপত্রী বামাক্ষীও পথ হইতে স্বামীকে দেখিক্লাছিলেন, 
তিনি কক্ষে প্রবিষ্ট! হইয়! যখন দেখিলেন সোমদত্ত পলায়ন করিয়াছেন, তখন 
ভুয়া উত্তরীয় এবং পাদুকা তুলিয়া! লইয়া ভিতরে প্রবেশ করিলেন এবং দ্রুতপদে 
ছিতলে আরোহণ করিলেন। সেখানে গৃহন্থামিনীকে না পাইয়া ভ্রিতল অতিক্রম- 
ধক চতুর্ধতলে একটি কক্ষে সখীপরিবৃতা মন্থরার দর্শন .পাইলেন। মন্থর 
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রণচশ্ীরূপিণী শ্রেষ্টিগৃহিণীকে দেখিয়া বিশ্মিত! হইয়া কহিল, 'তুমিকেঃ কি 
চাও? সংবাদ ন। দিয়া উপরে আসিলে কেন ?” 

বামাক্ষী কোনও কথার উত্তর না দিয়! কহিলেন, “তুমিই তৃষ্ণা? তুমিই 
আমার মৃঢ় স্বামী সোমদত্তের মস্তক চর্বপ করিতেছ? পাপীয়সী ডাকিনী, তুই 
কালসর্পকে লইয়! ক্রীড়া করিতেছিস্, তোর জীবনের ভয় নাই?” সখীরা 
কোলাহল করিয়] উঠিয়! পড়িল, কেহ “দৌবারিক, দৌবারিক” বলিয়! ডাকিতে 
লাগিল, কেহ অন্যান্ত ভূত্যের নাম ধরিয়া চীংকার করিতে লাগিল। মন্থরা 
ততক্ষণে উঠিয় ঈাড়াইয়াছে, ক্রোধে আরক্তলোচনা হইয়] বলিল, “তুমি অবিলম্বে 
যদি স্থানত্যাগ না করো, তবে আমার ভৃত্যগণ তোমাকে অপমান করিয়া 
তাড়াইবে।” বামাক্ষী নীবিবন্ধ হইতে ছুরিকা কোষমৃক্ত করিয়৷ ৰলিলেন, 
“তৎপূর্বে আমি তোর নাসিকাকর্ণ ছেদন করিয়া তোর চন্ষুদ্বয় ছুরিকা দ্বারা 
উংপাটন করিয় যাইব, যাহাতে ভবিষ্যতে তুই আর কোনও নারীর সংসার 
ভাঁঙিতে না পারিস তাহার ব্যবস্থা করিয়া যাইব ।” বলিতে বলিতে সে 
দ্রুতবেগে আসিয়া মন্থরাকে আঘাত করিল, মন্থুরা সশব্দে গৃহকুট্িমে পড়িয়া 
চীংকাঁর করিয়। উঠিল, “রক্ষা করো, রক্ষা করো । উচ্ছিখ, উচ্ছিখ, কোথায় 
তুমি 2” স্বামীর অতি-আধুনিক নাম "চিরঞ্জীব" ভয়মবিহ্বলতাবশতঃ সে বিস্মৃত 
হইয়াছিল । 


বামাক্ষী ততক্ষণে তাহার বক্ষে মুখে উদরে পাদপ্রহার করিতে করিতে গর্জন 
করিতেছেন, “কুলটা, রূপ দেখাইয়। তুই গৃহস্থনারীর সর্বনাশ করিস, আজ তোর 
নাসাচ্ছেদন না করিয়া আমি জলগ্রহণ করিব না, দেখি তোর কোন্‌ প্রণয়ী আজ 
তোকে রক্ষা করে ।” সখীর৷ যেই কেহ অগ্রসর হইতে যায় সেই তাহার ছুরিকা- 
আস্ফালন দেখিয়! পশ্চাংপদ হয়। এমন-সময় উচ্ছিথ ব্রান্গণ দ্রুতপদে কক্ষে 
প্রবেশ করিল এবং নতজানু হইয়1 করপুটে বলিল, “মাত£, আপনি আমার পত়ীর 
প্রাণভিক্ষা দিন।" 


বামাক্ষী উচ্ছিথকে চিনিতে পারিয়াছিলেন, সবিদ্ময়ে বলিলেন, “কে 
তোমার পরী? এই কুলটা?” উচ্ছিখ রলিল, “তৃফ্ণ। কুলট! নহে, তাহার 
পদস্থলন হইবার উপক্রম হইয়াছিল বটে, কিন্তু আপনি তাহার জ্ঞানচক্ষু উদ্পীলন 
করিয়। দিয়াছেন। সে আর কাহাকেও প্রনুদ্ধ করিবে না, আপনার স্বামীকে 
তো নয়ই। আমি আপনার মঙ্গলকামনায় পথ দেখাইয়া আপনাকে গৃহে 
আনিয়াছি, এখন শরখাগত আমাকে গৃহশৃন্ করিবেন ন11” 
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বামাক্ষী তখনও ক্রোধে কম্পিত হইতেছিলেন। ধীরে আআ্মস*্বরণ করিয়া 
তিনি উচ্ছিখকে উদ্দেশ করিয়। মন্থরার দিকে চাহিয়া বলিলেন, «আমি অদ্যকার 
মতো! তোমার পত্বীকে ক্ষমা করিলাম, আর দ্বিতীয়বার করিব না। সাতদিন 
সময় দিলাম, ইহার মধ্যে তোমরা অবস্তী ত্যাগ করিবে । যদি না করে], তবে 
অফটমদিনে স্বয়ং ইন্দ্রও তোমার পত্বীকে রক্ষা করতে পারিবেন না জানিয়ো । 
আমার মূর্খ স্বামী পলায়ন করিয়াছে, তাহার এই উত্তরীয় এবং পাদুকা তোমার 
গৃহে পাইয়াছি। আমার স্বামীকে গুপ্তকক্ষে রুদ্ধ রাখিয়া আমি রাজদ্বাবে 
জানাইব, তুমি তোমার পত্বীর সাহায্যে অর্থলোভে তাহাকে গোপনে হতা 
করিয়াছ। নগরপাল আমার আতআ্ীয়ঃ বহু রাজসভাসদ্‌ আমার আপন-জন, 
তোমাদের প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত কর! আমার পক্ষে অসাধ্য হইবে না। তৎপুবে এ 
পাপীযর়পীর নাসাকর্ণ ছেদন এবং চক্ষু উংপাটন কবিয়া আমি উহাব মতো সমস্ত 
কুলটাকে শিক্ষা দিব, যাহাঁতে তাহাবা ভবিষ্যতে মুখ গৃহস্থদের ভুলাইবাব চেষ্ট' 
করিবার পূর্বে উহার শান্তি চিন্তা করিয়া সাবধান হয়।” 


বামাক্ষী পদশব্দে গৃহকুট্টিম কম্পিত করিয়া বিদায় লইলেন, কেহ তাহানে, 
কিছু বলিতে সাহস করিল না । তখন মন্থরা অঙ্গ হইতে ধূলি মার্জনা করিয়া 
উঠিয়া! বসিল, গলদশ্রনয়নে বলিল, “ধিক আমাব অর্থে, ধিক তোমার মতো 
স্বামীকে । একটা উন্মািনী অ্্ীলোকেব নিকট আমি অপমানিতা হইলাম, 
তোমর]1 কেহ তাহাকে শাস্তি দিতে পাবিলে নাঃ তুমি আবাব এমনই ভীরু যে 
পুরুষ হইয়। এ দৃৃত্তার নিকট দয় ভিক্ষা করিলে, তাহাব সমস্ত অসঙ্গত প্রস্তাব 
মানিয় লইপে! এখন আমি ষদি না যাই--তবে এ বাক্ষপী কী করিতে পারে? 
আমি দ্বারে দশক্তন সণন্ত্র প্রহবী নিযুক্ত করিব, আমি রাজদ্বাবে সাহাধ্য প্রার্থনা 
করিব ।” , 


উচ্ছিথ বলিল, “তৃষ্ঠা, তুমি আমার প্রতি ক্ুদ্ধা হইয়াছ, কিন্ত ভাবিয়া দেখ, 
তখন আমার গতান্তর ছিল না। উন্মাদিনী শ্রেষ্ঠিপতী তোমার বক্ষে পদ স্থাপন 
করিয়। দণ্ডায়মান! ছিল, আমি বলগ্রয়োগে তাহাকে বাধা দিতে গেলে সে 
বিদ্বা্থেগে হয় তোমার কণ্ঠে পদাঘাত করিয়া তোমাকে শ্বাসরুদ্ধ করিয়া হতা। 
করিত, না হয় করধৃত ছুরিকা আমুল তোমার চক্ষে বসাইয়া দিত বা তোমার 
নাসিক! ছেদন করিত। এই অবস্থার আমার ধৈর্যধারণ না করিয়া উপায় ছিল 
না । তারপর তাহার নির্দেশপালন সম্বন্ধে আমার সম্মতিদান তোমার অপ্রিয় 
ুইরাছে বুঝিতেছি, কিন্ত উপায় কি ছিল? তুমি আমি এ-নগরীতে নৃতন 
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আসিয়াছি, আমাদের সহায় বলিতে অর্থ। একমাস বেতন না পাইলে ভূত্যেরা 
এবং পরিচারিকার] ছাড়িয়া যাইবে, অধিকতর অর্থ পাইলে তাহারা আমাদেরই 
বিরুদ্ধে মিথ্যা সাক্ষা দিবে | তুমি শুনিলে, নগরপাল এবং রাজপুরুষেরা শ্রেষ্টি- 
জায়ার আত্মীয়, এ-ক্ষেত্রে তাহার সহিত বিবাদ করিয়া এখানে অধিক দিন থাকা 
নিরাপদ নয় | তুমি বহু-কষ্টে বন্ু-সাধনায় বর্তমান রূপলাবণ্য জাঁভ করিয়াছ, 
কখন কোন্‌ অসতর্ক মৃহুতে এক উন্মাদিনীর আক্রমণে তাহা হারাইবে তাহার 
নিশ্চয়তা নাই । কাজ কি বিবাদে? উজ্জয়িনী ছাড়! কি নগর নাই, না 
সেখানে মানুষ বাস করে না?” মন্থুরা মনে মনে অত্যন্ত বিরক্ত হইলেও উচ্ছিখের 
কথার যুক্তিযুক্ত স্বীকার করিল | সে প্রাসাদস্থামীর প্রাপ্য ভাটক শোধ করিয়' 
দাসদাসীদিগকে বিদায় দিয়া একদিন রাত্রিকালে নিঃশব্দে অধোধা-হইতে- 
আনীত তাহার সেই শিবিকাযোগে অবস্তী ত্যাগ করিল, উফ্ধীষপরিহিত স্ববেশ 
উচ্ছিখ অশ্থপৃষ্ঠে তাহাকে অনুসরণ করিল; বন্থ অশ্ব, অশ্বতর, উদ্ট্রবলদাদি পণ 
তাহাদের গৃহসজ্জা এবং মুল্যবান তৈজসপত্রাদি বহন করিয়া চলিল। 

মন্থুরা এখন সুন্দরীপদবাচ)া, উচ্ছিখেরও সুপুষ্ট সুন্দর দেহ দেখিয়া কাহারও 
তাহাকে অতীতের সেই ভিক্ষান্নভোজী পুরোহিত ত্রান্মণ বলিয়া! চিনিবার উপায় 
ছিল না। গঙ্জাষমুনার সঙগমস্থলে প্রতিষ্ঠান নগরে প্রবেশ করিবার পূর্বেই মন্থ্রার 
বিরাগ বিদ্বরিত হইয়াছিল, প্রয়াগে স্নান করিয়া তাহারা নগরপ্রান্তে একটি ক্ষুদ্র 
দ্বিতল গৃহ ভাড়া করিয়া কপোত-কপোতীর মতো আনন্দে বাস করিতে লাগিল 
এবং নিত্য নানা সাধু দর্শন করিতে লাগিল। প্রয়াগের অনতিদৃরে মহব্বি 
ভরদ্বাজের আশ্রম ছিল, অতীতে একদ1 সেখানে অতিথি হইয়া কৈকেয়ী এবং 
ভরত অনেক অলৌকিক ব্যাপার প্রত্যক্ষ করিয়াছিলেন । মন্থর৷ উচ্ছিখের সহিত 
সেখানে গিয়! শুনিল মুনিবর তপস্যার্থ হিমালয়ে গমন করিয়াছেন। সে তাহার 
শিষ্য আম্মুর নিকট কথ প্রসঙ্গে জানিতে পারিল, মহথি চ্যবণের শিষয সুরসেন- 
নামক ষে বৈদ্প্রবর পুরাকালে চত্দ্রবংশীয় নৃপতি যযাতির জরাজর্জর দেহে তাহার 
যুবক পুত্র পুরুর সতেজ গলগ্রস্থি সংযুক্ত করিয়া - তাহার যৌবন ফিরাইয়া 
দিয়াছিলেন সেই দীর্ঘজীবী বৈদ্যরাজ তখনও জীবিত আছেন । যযাতির যৌবন- 
লাভের গল্পা মন্থর] পূর্বে রামচজ্রের মুখে শুনিয়াছিল, এক্ষণে সহসা তাহার 
আকাক্ষা হইল সেও নবযোবন লাভ করিবে । যতই সুন্দরী হউক, কেহ 
তাহাকে দেখিয় সে-সময়ে চত্বারিংশ রর্ষের নিয়্বয়স্কা বলিয়। মনে করিত না, 
ইহাতে তাহার মনে শান্তি ছিল না। সেরৃদ্ধ বৈদ্যরাজ স্বরসেনের' নিকট নানা 


৪৬ মন্থরাহরণ 


আহার্য-পানীয় লইয়া যাতায়াত করিতে লাগিল, দাসীর মতো তাহার গৃহমার্জনা, 
রন্ধন ও পদসেব1 করিতে লাগিল, উচ্ছিখও ভক্তিবশতঃ ভূত্যবং তাহার আদেশ- 
পালনে তৎপর রহিল। সুরসেন প্রথমতঃ মন্থুরার কামনা জানিয়া বনু আপত্তি 
করিয়াছিলেন, ঈশ্বরের বিধানের বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান হওয়া অপরাধ বলিয়। নিজের 
অক্ষমতা জানাইয়াছিলেন, কিন্তু শেষ পর্যন্ত মন্থরার নিরন্ধাতিশয্যে তিনি একবার 
চেষ্টা করিয়া! দেখিতে সম্মত হইলেন। মন্থরা অতঃপর উচ্ছিখকে বলিল, 
“প্রাণনাথ, একটি পূর্ণ যৌবন যুবতী ভিখারিণী সংগ্রহ করিতে হইবে, যে স্বেচ্ছায় 
তাহার গলগ্রন্থিতে শস্ত্রোপচার করিতে দিতে সম্মতা হইবে । এ-জন্য যত অর্থের 
প্রয়োজন তাহা আমি ব্যয় করিতে প্রস্তুত আছি। অবস্তীতে উৎপলাকে তুমিই 
আনিয়াছিলে, এ-বিষয়ে তোমার অভিজ্ঞতা আছে। অদ্যই কাজে লাগিয়া! যাও, 
এক সপ্তাহের মধ্যে শস্ত্রোপচার হওয়া চাই। বৈদ্যরাজ অর্থের বশীভূত নহেন, 
তাহার নিকট এ নারী নিজমুখে বলিবে, সে আমার আমমীয়া, স্বেচ্ছায় আমার 
জর! গ্রহণ করিয়! সে আমাকে যৌবন দান করিতেছে । এরূপ স্বট্কৃতি না 
পাইলে বৈদ্যরাজ কিছুই করিবেন না।” উচ্ছিখ উৎপলার ব্যাপারে অনুতপ্ত 
ছিল; বলিল, “প্রিয়ে তৃষ্ণা, তোমার তৃষ্ণার কি বিরাম নাই? আমি ভাবিয়া 
ছিলাম দীর্ঘায়ু মহাপুরুষের সেবা করিয়! তুমি পুণ্যলাভ করিতেছ। আবার একটি 
হতভাগিনী নারীর সবনাশ না করিলে-_-মহাপাপ না করিলে--চলিতেছে না?” 
মুক্তাপা্ু কৃত্রিম দত্তপংক্তি ঈষং বিকশিত করিয়া আয়তলোচনে কটাক্ষ হানিয়া 
মন্থুরা বলিল, “প্রিয়তম, এতদিনে বুঝিলাম, তুমি আমাকে আর ভালোবাসে 
না। নচেৎ আমার রূপযৌবন বৃদ্ধিতে তুমি আনন্দিত'হইবে না কেন? নারীর 
যৌবন পতির সুখের জন্য-_তাহ। কি তুমি জানো না? ততিন্ন তুমি পাপের ভয় 
করিতেছ কেন? দ্রব্য মূল্য দিয় ক্রয় করিলে পাপ হয় না, আমর যাহার 
যৌবন ক্রয় করিব তাহার চিরজীবনের জন্য অর্থচিন্তা থাকিবে না। যাও, 
অবিলম্বে ব্যবস্থা করো 1” উচ্ছিখকে আর কথা বলিতে না দিয় মন্থর! জ্রুত 
আসিয়! তাহাকে বাহুবেষ্টনে বদ্ধ করিল, চুম্বনে চুম্বনে তাহাকে বিহ্বল করিয়া 
দিল, তাহার পর তাহাকে আদেশ পালন করিতে পাঠাইল। উচ্ছিখ আর 
দ্বিরুক্তি না করিয়া পথে বাঁহির হইল এবং অচিরে চন্দনানায়ী একটি দরিদ্র 
নারীকে সংগ্রহ করিয়া আনিল। চন্দনা অফ্টাদশী, অবিবাহিতা, অর্থাভাবে 
ত'হার দরিদ্র পিতা তিনজন পুত্রকৃন্তা ও পত্ীসহ উপবাসী- ছিলেন, যুবতী 
ত্বাহাদের জন্য ভিক্ষা করিতে বাহির হইয়াপ্ছিল, একটি রোপ্যমুদ্র৷ দিয়া উচ্ছিখ 


মন্তথরাহরণ ৪৭ 


তাহাকে বিশ্যিত করিল। তাহার গৃহ দেখিয়! তাহার ভ্রাতা, ভগ্রী ও ীতা- 
পিতাকে জীর্ণ-বন্ত্রেরে পরিবর্তে নববস্ত্র দিয়া, তাহাদের মাসাধিককালের 
উপযোগী আহার্য কিনিয়। দিয়া উচ্ছিখ সমস্ত পরিবারটিকে একদিনের মধ্যে বশ 
করিয়৷ ফেলিল । অতঃপর কয়েকদিন যাতায়াত করিতে করিতে সে একদিন 
চন্দনার পিতার নিকট মন্থরার অভিপ্রায় জ্ঞাপন করিল। সবত্র স্বর্ণমুদ্রার 
বিনিময়ে চন্দনার পিতা কন্তার গলগ্রন্থিতে শঙ্ত্রোপচার করিতে দিতে সম্মত 
হইলেন, পরিবারের মুখ চাহিয়] চন্দনাও সেই প্রস্তাবে সম্মতা হইল । সে বৈদ্য- 
রাজের নিকট মিথ্যা পরিচয় দিল, আত্মীয়ার জন্য স্বেচ্ছায় জর! লইতেছে বলিয়' 
জানাইল। আবার সেই পূর্বের ঘটনার পুনরাবৃত্তি, আবার শস্ত্রোপচার, আবার 
পাশাপাশি দুইটি পর্যক্কে দুইটি নারীর সেবাশুঞ্রষা। অদ্ভূত কথা, বৈদ্যরাঁজ 
চন্দনার গলগ্রন্থি মন্থুরার গলদেশে যুক্ত করিতেই প্রো! নারী সহসা অফ্টাদশীতে 
পরিণত হইল, মস্থরার গলগ্রন্থি লাভ করিয়। কিন্তু যুবতী চন্দন] প্রৌঢ়! হইল না, 
মন্থরার বন্তুসাধনালন্ধ কৃত্রিম বয়স উত্তীর্ণ হইয়া সে তাহার প্রকৃত রূপ, শুরুকেশা 
জ্রতীর রূপ ধারণ করিল । শন্ত্রচিকিংসার ক্ষতচিহ্ মিলাইয় যাইবার পর চন্দনা 
তাহার বলিরেখাঙ্কিত মূখ দর্পণে দেখিয়া কীদিয়া ফেলিল, কম্পিত হস্তে যন্টি 
ধারণ করিয়৷ সে যখন গৃহত্যাগ করিল তখন উচ্ছিখ অনুতাপানলে দগ্ধ হইয়া 
তাহাকে প্রতিশ্রত অর্থের অপেক্ষা একশত স্বর্ণমুদ্রা নিজের সঞ্চয় হইতে অধিক 
দিয় রথে তুলিয়। দিল, ভবিষ্যতে কোনে সহায়ত প্রয়োজন হইলে জাঁনাইতে 


বলিল। 


মন্থর! রূপের জন্য বনু পাঁপ করিয়াছে, বনু দৈহিক কষ্ট স্বীকার করিয়াছে, 
এতদিনে তাহার অভীষ্ট সিদ্ধ হইয়াছে । সে গঙ্গাযমুনাসঙ্গমৈ অফ্টোত্তরশত 
ব্রাঙ্গণ ভোজন করাইল, নিকটবত্তণ বিভিন্ন আশ্রমে তপস্বীদিগের জগ্য কৃষ্ণাজিন, 
কমগুলু ও চীর বন্ষল প্রভৃতি ক্রয় করিয়! পাঠাইল, বহু দেবালয়ে পৃজ। দিল, 
তারপর উচ্ছিথকে গলবস্ত্র হইয়া ভক্তিভরে প্রণাম করিল। উচ্ছিখ আনন্দোদ্ধেলিত 
চিত্তে তাহাকে ত্বমি হইতে উঠাইয়া বক্ষে ধারণ করিতে যাইতেছিল, মস্থুরা বাধা 
দিল। বলিল, “তাত, আপনি আমার পিতার বয়সী, পিতৃতুল্য ব্যক্তি! 
আপনি ত্রাক্ষণ, আমি শুস্রা। আমার প্রতি, কু দিলে আপনি ধর্মে পতিত 
হইবেন। যতদিন না আমাকে স্ৃপাত্রে সমর্পণ করিতে পারেন ততন্দিন আপনি 
অভিড্ভাবকরূপে আমার সঙ্গে থাকিলে আপতি' নাই, কিন্ত এককক্ে রাতিরাস 


৪০ মন্থরাহরণ 


কর! আর আমাদের পক্ষে সম্ভব নহে। আপনার বক্ষোলগ্ন হওয়াও আমার 
কতবয নহে ।” 

উচ্ছিখ বিস্মিত হইয়! বলিল, “তবে যে তুমি বলিয়াছিলে তোমার যৌবন 
আমারই জন্য? তবে যে আমাদের গান্ধববিবাহ হইয়াছিল 2” 


মন্ত্র! ভূবনমোহন হাসি হাসিয়া বলিল. “সে তো পূর্জন্মের কথা । তখন 
তো আমি তৃষ্ণা ছিলাম । কালিন্দীতীরে সম্প্রতি আমার নবজন্ম হইয়াছে, এখন 
আমার নাম কালিন্পী। আমি অর্থ দিতেছি । বারাণসী নগরে বরুণাতীরে 
একটি নাতিবুৃহং উদ্যানমধ্যস্থ প্রাসাদ আপনি আমার জন্য ক্রয় করিবেন, সেটিকে 
উপযুক্তরূপে সজ্জিত করিয়া এবং সেখানে প্রয়োজন-মত দাসদাসী নিযুক্ত 
করিয়া আমাকে সংবাদ দিবেন। অযোধ্যার রাঞ্জান্তঃপুরে বহুদিন দাসীরূপে 
দুঃখভোগ করিয়াছি, বারাণসীর রাজান্তঃপুরে কিছুদিন রাজ্জীরূপে সখ ও সম্ম(ন 
ভোগ করিতে চাই। আপনি যদি আমার বশবর্তী হইয়া থাকেন, আমার 
উদ্দেশ্যসাধনে সহায়তা করেন তবে আপনিও রাজপারিষদ্‌ হইয়া সুখে 


থাকিবেন।” 


উচ্ছিখি প্রথমতঃ ক্রোধে উন্মত্ত হইয়া! উঠিল, “পাপীয়সী,. দ্বিচারিণী”" বলিয়া 
গালি দিল। মন্থর] হাসিয়া বলিল, “তাত দ্বিচারক, তোমার মৃখে ধর্মের বক্তৃতা 
শোভ1 পায় ন'। অর্থলোভে তুমি একটা বৃদ্ধা শুদ্রাকে বিবাহ করিয়াছ, নিজ 
ধর্মপত্ীকে ত্যাগ করিয়া তাহার পশ্চাতে ফিরিতেছ, জূপমোহে সর্বপ্রকার দ্ক্ক্ে 
তাহাকে সাহাধ্য করিয়াছ। আর দ্বিচারিণী বলিয়া আমার উচ্চাকাজ্কার সীম 
নির্দেশ করিতেছ কেন? একজন বৃদ্ধ ব্রাঙ্গণ আর একজন প্রো নূপতিতেই যে 
আমার কামন। তৃপ্ত হইবে তাহা কে বলিতে পারে? যাও, এ সামান্য গালি 
আমাকে স্পর্শ করিল না1” উচ্ছিখ তখনও চক্ষু ঘৃণিত এবং দন্ত কটুকটায়িত 
করিতেছে দেখিয়৷ মন্থরাও অতঃপর ক্রোধের ভান করিল। রুফ্ঈস্বরে গ্রাম 
ভাষায় কহিল, “দেখ, তোমার মুরোদ আমার অজ্ঞাত নহে। বেশী তড়পাইও 
না। যাহা বলি শুনিয়া চলো, নতুবা! তোমার কপালে দুঃখ আছে। অস্তকূটের 
উচ্ছিষ্ট পত্র উড়িলেই স্বর্গে যায় না।” 

উচ্ছিখ বলিল. “আমি আজই স্বগৃহে ফিরিয়া যাইব। অনেক পাপ 
করিয়াছি, ইহার পর আর তোমার পাপকার্ষে সহায়তা কর? 'অপেক্ষা আমার 
পক্ষে মৃত্যু শ্রেয় ।” 

মন্থরা বলিল, “আমি ক্ষীরগ্রামে নিজ পরিচয় জানাইলে, কী-ভাবে তুমি 


মন্থরাহরণ ৪৯ 


দীর্ঘকাল আমাব সহিত শ্বামিরূপে বাস করিয়াছ জানাইলে তোমার ব্রাঙ্গণী 
তোমাকে ধ্লাটা মারিয়া তাড়াইবে। তুমি অনাহারে পথে পড়িয়া মরিবে। 
আমার সহিত বিবাদ করিয়া! গেলে আমিও তোমাকে এক কপর্দক দিব না, 
তোমার সমস্ত অলঙ্কার, বস্ত্র ও উত্তরীয় হরণ করিয়া একবস্ত্রে বিভাডিত করিব ।" 
দীর্ঘকাল সবখাদ্যে এবং স্বাচ্ছন্দ্যে বাস করিয়া উচ্ছিখের মনুষ্যত্ব নষ্ট হইয়াছিল, 
দারিদ্র্যকে সে ইদানীং ভয় করিত। দুই-চাঁরিদিন তর্জন-গর্জন করিয়! শেষ 
পর্যন্ত সে শান্ত হইল, ভাগ্যের নিকট আত্মসমর্পণ করিল। তখন মস্তরার নির্দেশ- 
ক্রমে একজন বিশ্বস্ত ভৃত্য লইয়া সে বারাণসীতে গেল এবং বরুপাতীরে একটি গৃহ 
ক্রয় করিল। অতঃপর ভূত্যের নিকট সংবাদ পাইয়। মন্থর সেখানে গিয়া 
আপনার রূপ ও এশ্বধের ছলনাজাল বিস্তার কন্ধিয়া বসিল। 

মন্থর! যেখানেই যাইত পুরবাশ্রমের দাসদাসীদিগকে বিদায় দিয়া যাইত, 
সুতরাং ইচ্ছামতো নাম ও পরিচয় পরিবর্তন কর তাহার পক্ষে সহজসাধ্য ছিল । 
কৈকেয়ীর দাসীরূপে নিযুক্ত হইবার পূর্বে সে একসময়ে চতুঃষর্টি কলার অধিকাংশ 
আয়ত্ত করিয়াছিল, তাহারই শিক্ষায় শিক্ষিত! হইয়া একদ কৈকেয়ী দশরথের 
প্রিয়তম! মহিষী হটয়াছিলেন। এখন তাহার বাল্যে এবং প্রথমযৌবনে অধীত 
বিদ্যা তাহার নিজের কাজে লাগিল। সেপ্রতিদিন নদীতীরে অপূর্যসুন্দর বেশ- 
ভূষা ও কেশরচনা করিয়া মনোহর ভঙ্গীতে বসিয়। বীপা বাজাইয়৷ গান গাহিত. 
নদীপথে প্রমোদতরণীতে যাইতে যাইতে কাশীরাজ স্ৃপর্ণ তাহা শুনিয়া! মৃগ্ধ 
হইলেন । একদিন, দুইদিন, তিনদিন। একা দিক্রমে চারিদিন কালিন্দীর কিন্নর- 
কণ্ঠ শুনিয়া রাজ! আর ধের্য ধারণ করিতে পারিলেন না, তরী হইতে নামিয়া 
শিলাতলোপবিষী যন্থুরাকে তাহার পরিচয় জিজ্ঞাসা করিলেন। মন্থর! তাহাকে 
করপুটে প্রণাম করিয়া নতনেত্রে কহিল, “মহারাজ, আমি মাতাপিতৃহীন! অনাথ, 
আমার আবার পরিচয় কি? আপনি দয় করিয়া যখন আমার কৃটিরদ্বারে 
পদার্পণ করিয়াছেন তখন একবাক গৃহাভ্যত্তরে প্রবেশ করিয়া! আমাদের কৃতার্থ 
করুন। আমার পিতৃবন্ধ ষজ্ঞদত্ত নামক ত্রান্মাণ এই গৃহেই আছেন, তিনি আপনাকে 
দেখিলে আনন্দিত হইবেন, তাহার নিকট আপনি আমাদের সমস্ত সংবাদই 
পাইবেন।" বল! বাহুল্য, উচ্ছিখের নৃতন নামকরণ হইয়াছিল 'যজ্ঞদত', পড়ীর 
বিবাঞ্ছের ব্যবস্থা তাহারই করিবার কথা। কাশীরাজ কৌতৃহলবশে মন্থরাকে 
অনুসরণ করিয়। সেই নদীতীরস্থ অট্টালিকার মধ্যে প্রযেশ করিলেন এবং উহার 
সাজসজ্জা! ও গৃহোপকরণাদি দেখিয়া! বিশ্মিত হুইলেন।" পৃন্দরী মন্থরা তাহাকে 


৫০ মস্থরাহরণ 


প্রচুর পানভোজনে তৃপ্ত করিল, বীণাব্বনিসহযোগে গান গাহিয়া তাহার হদয় 
হরণ করিল। অতঃপর রাজ তাহার পিতৃবন্ধু যজ্ঞত্তের নিকট জানিতে পারিলেন, 
কালিন্দী ক্ষত্রিয়কম্যা! এবং অযোধ্যার এক সম্্রান্ত বংশে তাহার জন্ম । তাহার 
পিত৷ যৌবনে যজ্ঞদত্তের সহিত বাণিজা-উপলক্ষে সন্ত্রীক কেকয়দেশে বাস 
করিয়াছিলেন, সেখানেই কালিন্দীর বাল্যকাল অতিবাহিত হয়। অতঃপর এক- 
সময়ে এক মহামারীতে কালিন্দীর মাতা-পিতা এবং যজ্জদত্তের পত্তী এবং পুত্র 
কালগ্রাসে পতিত হইলে যজ্ঞদত্ত কালিন্দীকে লইয়া কেকয় ত্যাগ করিয়। নিরুদ্দেশ- 
যাত্রায় বাইর হইয়াছেন। তীাহারও কেহ নাই, কালিন্দীরও সংসারে কোনও 
বন্ধন নাই। তাহাদের উভয়েরই বর্তমানে অর্থের অভাব নাই, কিন্তু কালিন্দীর 
বিবাহের বয়স হওয়৷ সত্বেও তাহার বিবাহ দিতে পারিতেছেন না বলিয়। যজ্ঞদত্ত 
বড়োই মন$কষ্টে আছেন। ইতঃপূর্বে তাহার রূপ এবং অর্থের লোভে বহু নগরে 
বু পাণিপ্রার্থী মিলিয়াছে, কিন্তু কাপিন্দী কাহাকেও পতিত্বে বরণ করিতে সন্মতা 
হর নাই, সেজন্য তিনিও চাপ দেন নাই। এখন কাশীরাজ্জ্যে ষদি একটি সুপাত্র 
মিলিয়া যায় তবে তাহাকে এইখানে পাত্রস্থা করিয়া যজ্জদত্ত শেষ জীবনটা নিশ্চিন্ত- 
চিত্তে বিশ্বনাথের চরণাশ্রয়ে কাটাইতে পারেন। রাজা কালিন্দী অবিবাহিতা 
জানিয়া আশান্বিত হইলেন, দিনের পর দিন তাহার গৃহোদ্যানে এবং প্রাসাদ শীর্ষে 
বসিয়! তাহার কিন্নরকণ্ঠেয় সঙ্গীতমুধা কর্ণ দিয়! এবং কমনীয় দেহের রূপসৃধা 
চক্ষু দিয়া পান করিলেন, তারপর একদা তাহার কাছে বিবাহপ্রস্তাব করিলেন। 
মন্থরা! অনেক ছল, কৃত্রিম বিনয় এবং আপত্তি করিল, তাহার পিতৃবন্ধুর মত না 
হইলে কিছু হইবে না জানাইল। যজ্ঞদর্তের দিকট রাজা জানিলেন, এতদিনে 
কালিন্দীর যোগ্যপাত্র মিলিয়াছে, তাহার আপত্তি নাই । প্রথম পরিচয়ের তিন- 
মাসের মধ্ শুভদিনে শুভক্ষণে কাশীরাজ সুপর্ণ কালিন্দীকে বিবাহ করিলেন। 
উচ্ছিখ যথাশান্ত্র অনুষ্ঠানপূর্বক রাজাকে কন্তাদান করিলেন) তারপর কালিন্দী 
রাজার প্রিয়তম মহিষী হইল । কিছুদিন প্ৰ্র উচ্ছিখও কি-রূপে বেতনভূকৃ 
অমাত্যপদে বৃত হইয়! কাশীবাস করিতে লাগিল সে-কথা পরে বলিতেছি। 
অনেক সময়ে দেখা যায়, আত্মশক্তির উপর নির্ভর করিয়া মানুষ যে 
পরিকল্পনা লইয় কার্ধ আরম্ভ করে প্রতিকূল দৈবশক্তি অভাবনীয়রূপে তাহা পণ্ড 
করিয়া দেয়। অমাত্য ভগ্র মস্থরার অনুসন্ধানকার্ষে মৃহ্র্তকাল বিলম্ব করিবেন 
না সঙ্কল্প করিয়া রাজপ্রাসাদ হইতে বহির্গত হইতেছিলেন, কিন্তু প্রথমতঃ প্রতুর 
আদেশে সপরিরারে কুরশশাবতী গমন করিতে, দ্বিতীয়তঃ সেখানে বাসস্থানসংগ্রহ : 
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এবং পোস্যবর্গের গ্রাসাচ্ছাদনের ব্যবস্থা করিতে তাহার প্রায় তিন সপ্তাহ কাটিয়া 
গেল। কুশাবতীতে থাকিতে মন্থরার পরিণামচিন্তায় তিনি সর্বদা উদ্বিগ্ন 
থাকিতেন। বিশাখদত্তও রাজাদেশে কুশাবতীতে আসিয়াছিল এবং নিজগৃহে 
বন্দী থাকিয়। শ্রীরামচন্ত্রের স্বর্ণমূত্তি নিমাণের জন্য মনৃস্াপ্রমাণ একটি সিকৃথ-প্রতিম। 
গঠন করিতেছিল। অমাতা ভদ্র তাহার নিকট মন্তরার সংবাদ লইতে গিয়া 
জানিলেন, সে কিছুই জানে না। বনমধ্যে একটি ভগ্মমন্দির এবং একটি কৃপসে 
একবার বন্থদিন-পৃর্বে শ্রীরামচন্দ্রের ম্বগয়াসহচররূপে যাইবার সময় দেখিয়া 
আসিয়াছিল, সেইখানে সে তাহার ভূত্যদিগকে স্বর্ণপ্রতিমাটি লুকাইয়া রাখিতে 
বলিয়াছিল। ভূত্যেরা ফিরিয়া আসিলে সে তাহাদের নিকট মন্থরার সংবাদ 
পাইত, তাহার] ফিরিয়া না আসায় এবং বিশাখদত্ত সপরিবারে কুশাবতী নগরে 
চলিয়৷ আসায় তাহার পক্ষে এখন কিছুই বলা সম্ভব নহে। ভদ্র যে-কয়দিন 
কুশাবতীতে ছিলেন গুতিদিন সহত্রকার্ষের মধ্যে একবার বিশাখদত্তের গৃহে গিয়া 
সংবাদ লইয়া! আসিতেন, তাহার পলাতক ভূত্যের ফিরিয়াছে কি না। অবশেষে 
হতাশ হইয়] রামতিরোধাঁনদিবসের একবিংশতি দিন পরে তিনি যেদিন কুশাবতী 
ত।াগ করিলেন সেদিন ঘরে বাহিরে অনেক বাধা তাহাকে লঙ্ঘন করিতে 
হইয়াছিল। পতী বলিলেন, “সেই দগ্ধানন। কু'্জ। বৃদ্ধাটার জনতা তোমার এত মমতা 
কেন? সে গিয়াছে, সংসারের পাপ গিয়াছে । তাহাকে আজ যে দয়াটা 
দেখাইতেছ--সেই দয়াট1 সীতাদেবীকে যদি দেখাইতে, রামের কর্ণে দুর্মতি 
প্রজাদের কুৎসাঁট। না তুলিয়! যদি চাঁপিয়া যাইতে, তবে আজও আমর রাম- 
রাজত্বে বাস করিতাম, তাহার গৃহত্যাগী পুত্রটার পাল্লায় পড়িয়া পিতৃপিতাঁমহের 
বাস্ত ত্যাগ করিয়া এই অণঙ্গার দেশে আসিতাম না।” ভদ্র বলিলেন, “ভদ্রে, 
নিয়তি বলবতী, কি করা যাইবে বলে! ঃ রামের জীবনের প্রথম পরবে একটি 
ধূমকেতু তাহার ভাগ্যাকাশে উদিত হইয়াছিল, সে মন্থরাঁ। রামের জীবনের 
দ্বিতীয় পর্বে আর একটি ধূমকেতু উঠিয়াছিল, সে ভদ্র। আজ রাম নাই, কিন্ত 
ধূমকেতুরা কক্ষপথে দ্বরিতে ঘ্বরিতে পরস্পরের উপর আসিয়া পড়িয়াছে। দ্বিতীয় 
ধূমকেতুর আজ ভয়, সে হয়তে। প্রথমটিকে ধ্বংস করিয়াছে। দুইজনেই সগোত, 
পৃথিবীর ক্ষতি করিবার জন্বই দুইজনের জন্ম, স্ৃতরাং পরস্পরের প্রতি একটু 
আকর্ষণ তাহাদের থাকিবে বই কি? মন্থর! বাচিয়া আছে জানিলেই আমি 
নিশ্চিন্ত হইব । রাজাদেশ,_- তাহাকে ফিরাইয়া আনিতে হইবে । দেখি, যদি সে 
বাচিয়! থাকে তবে আনিব 1” কুশের নিকট বিদ্ায়গ্রহণকালে কুশ বলিলেন, 
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“আপনাকে হুয়তে৷ দীর্ঘকাল ভ্রমণ করিতে হইবে । আপনি রাজকাধে যাইতেছেন 
সুতরাং প্রয়োজনযোগ্য অর্থ রাজকোধষ হইতে লইয়! যান। পারাবতগুলিও লইতে 
ভূলিবেন না।” তারপর স্ব হাসিয়া বলিলেন, “মন্থরার যাহ! হইবার তাহা 
হইয়া গিয়াছে, এতর্দিন পরে আর নাই বা গেলেন ? বিলম্ব তে৷ কম হইল না।” 

ভদ্র বলিলেন, “আপনি নিষেধ করিলে অবশ্যই যাইব না, তবে আমার 
বিশ্বাস কর্তব্যকার্ষে আপনি কখনও আমাকে বাধ দিবেন না। মন্থরা যদি 
মরিয়া থাকে, তবে আমাকে চিরদিনের জন্ত অপরাধী করিয়। গিয়াছে, আর 
যদি বাঁচিয় থাকে, তবে আবার যাহাতে কাহারও ক্ষতি করিতে না পারে সেজন্য 
তাহাকে কুশাবতীতে আনিয়। চক্ষের সম্মুখে রক্ষা করা প্রয়োজন হইবে । আমি 
দুইদিক্‌ চিন্তা করিয়াই যাইতেছি, মহারাজ ।” রাজদত্ত অর্থ, মুদ্রাঙ্কিত পরিচয়পত্র 
ছল্মাবেশের জন্য বিবিধ উপকরণ, দুইজন বিশ্বাসী ভৃত্য এবং চারিটি পারাবত 
লইয়৷ ভদ্র কৃশাবতী হইতে যাত্রা করিলেন । স্বৃতপা অযোধ্যা হইতে আনীত কিছু 
শুঞ্ক দেবনিমালা সঙ্গে দিলেন, বলিলেন, “সর্বনাশী মরিয়াও স্বভাব ছাড়ে নাই, 
গৃহস্থকে বনবাসে ন' দিয়া স্বস্তি পাইতেছে না । দেখিয়ো; চৌদ্দ বংসর কাটাইয়া 


আসিয়েো না যেন।” 
মন্থর! ও উচ্ছিখ ক্ষীরগ্রাম ত)াগ করিবার প্রায় একমাস পরে অমাত্য ভদ্র 


নানাস্থানে অনুসন্ধান করিতে করিতে সেখানে আসিয়া পৌছিলেন। নদীতে 
নৌকাবক্ষে থাকিয়াই তিনি তরুত্রেণীর অন্তরালব্তা ভগ্রমন্দিরচুড়া দেখিতে 
পাইয়াছিলেন, অনুচরদিগের তত্বাবধানে নৌকাস্থ আহার্ধপরিধেয়াদি রাখিয়া 
তিনি কয়েকটি স্বর্ণমূদ্রা সঙ্গে লইয়া মন্দিরে আশ্রয় লইলেন। উচ্ছিখের পুত্র 
পঞ্চশিখ সেইদিন সন্ধ্যাকালে তাহাকে মন্দিরদ্ধারে উপবিষ্ট দেখিয়া তাহার 
পরিচয় জানিতে চাহলে বলিলেন, “আমি বণিক্‌ তীর্থপথিক। সংসারে কোনও 
বন্ধন নাই! অযোধ্যায় আসিয়া এখানকার দেবীর মাহাত্ম্য শুনিয়া! কৌতৃহলের 
বশবতী হইয়! আসিয়াছি। দেখিতেছি, গ্রামবাঁপীর দেবীর প্রতি তাদশী ভক্তি নাই, 
মন্দিরসংস্কার এবং ভোগরাগের জন্ ব্যয় করিতে চাহে না।” পঞ্চশিখ বুঝাইল, 
নিকটগ্ক গ্রামবাসী সকলেই দরিদ্র, তবে তাহার পিতা সম্প্রতি আশাতীতরূপে কিছু 
ধনলাভ করিয়াছেন। তিনিও তীর্থভ্রমণে গিয়াছেন, ফিরিলে মন্দিরসংস্কার 
হইবে। উপস্থিত তাহাদের গৃহনিষ্াণের জন্য ইঙ্টক নিমিত হইতেছে, কাষ্ঠ- 
প্রস্তরাদি সংগৃহীত হইতেছে। ব্রাদ্দণকুমার পুজাশেষে অতিথিকে কিছু ফল ও 
মিষ্টান্ন খাইতে দিল। খাইতে খাইতে কথাচ্ছলে জিজ্ঞাসাবাদ করিয়! ভদ্র 
উচ্ছিখের বিকটদর্শনা কুজ্জা পিতামহীর আকপ্মিক আবির্ভাবের ' গল্প শুনিলেন। 
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উচ্ছিখ তাহাকে লইয়া! কোন্‌ কোন্‌ তীর্থে যাইবে তাহ! জানিতে না পারিলেও 
মন্ত্র] যে মরে নাই এইটুকু জানিয়1 ভদ্র নিশ্চিন্ত হইলেন। রাত্রে তিনি মন্দির- 
চত্বরেই শয়ন করিবেন বলিয়! ব্রা্গণকুমারকে বিদায় দিলেন। সে চলিয়! গেলে 
নৌকায় ফিরিলেন । সেদিন সন্ধ্যার অন্ধকারে তাহার প্রথম পারাবত কুশাবভীর 
রাজপুরীতে সংবাদ লইয়া গেল, “মস্থুরা মরে নাই, সঙ্গী সংগ্রহ করিয়া দেশত্রমণে 
গিয়াছে । সন্ধানে চলিলাম।” কুশও নিশ্চিন্ত হইলেন। 

দ্বিতীয়দিন প্রভাতেও ব্রাহ্মণকূমার আসিয়া ভদ্রের সহিত অনেকক্ষণ গল্প 
করিল, তাহাদের গ্রামের কয়েকজন কৌতুহলী বৃদ্ধ ব্যক্তিও তাহার নিকট সংবাদ 
পাইয়! বিদেশী বণিকৃকে দেখিতে আগিয়াছিলেন। বণিক কি বস্ত তাহ! অনেকেই 
জানিতেন ন।, উজ্জয়িনীতে মংস্তের সবলভতা, গোঁড়দেশে গুড়, কলিঙ্গে লবণ কত 
অনায়ীসলভ্য সেই সেই বিষয়ে আলোচনা হইল । তাহাদের নিকট ভদ্র উচ্ছিখের 
বর্ণনা এবং তাহার বংশপরিচয় পাইলেন। তাহার] স্থতঃপ্রবৃত্ত হইয়া, মন্থরার 
শিবিকণ বহন করিয়া? গ্রামবাসী যে কয়জন দরিদ্র ব্যক্তি মধুরা নগরে গিয়াছিল, 
তাহাদের ডাকিয়া পাঠাইলেন । তাহাদের নিকট মন্থরার বর্ণন] গুনিয়। অমাত্যের 
ধারণ] হইল, মন্থরাকে মধুরাতেই ধরিতে পারিবেন। তিনি তিনদিন পরে গ্রাম- 
বাসীর নিকট বিদায় লইবার সময় উচ্ছিখপত্বী শঙ্করী স্বয়ং আসিয়৷ তাহাকে 
অনুরোধ করিলেন, উচ্ছিখের সহিত দেখ! হইলে ভদ্র যেন তাহাকে শীঘ্র গৃহে 
ফিরিতে বলেন । অর্থের জন্য চিন্তা নাই, যাহ] পাওয়া গিয়াছে তাহাই কুসীদে 
খাটাইয়1 তিনি অক্রেশে সংসার চালাইতে পারিবেন। দৃরসম্পর্কীয়৷ পিতামহীর 
যেরূপ ডাকিনীর মতো! মৃত্তি, তাহাতে তাহাকে বিশ্বাস করা যায় না। কোন্দিন 
রক্তশোষণ করিয়া লইবে কে বলিতে পারে? তাহার একটিমাত্র স্বামী, অনেক 
দুঃখে তাহাকে এতদিন লালনপালন করিয়াছেন, তাহাকে হারাইতে প্রস্তত নহেন। 
ভদ্র তাহার স্বামীর সন্ধান করিয়। তাহার কথা জানাইবেন বলিলেন। পরদিন 
তাহার! অযোধ্যা অতিক্রম করিলেন কিন্তু পরিত্যক্ত নগরে প্রবেশ করিলেন না। 
গঙ্জ| ও সরযুর মিলনস্থলে পৌঁছিয়] সেখান হইতে উত্তরে প্রয়াগসঙ্গমে এবং সেখান 
হইতে যমুনার ধারা বাহিয়! আরও উত্তরে মধুরায় পৌছিতে তাহার পঞ্চ দিবস 
অতিবাহিত হইল। সেখানে একটি পাস্থশালায় আশ্রয় লইয়া ভদ্র নগরীর 
তুর্দিকে তন্ন-তন্ন করিয়! মস্থরার অনুসন্ধান করিতে লাগিলেন। একদা একজন 
'বদ্যের নিকট শুনিলেন, তাহার গুরুদেব একজন ধনশালিনী বৃ কুজার কুক্জে 
মক্ত্রোপচার করিয়া তাহাকে কুজভার হইতে মুক্তি দিয়াছেন। ভভ্রের দৃঢ় ধারণা 
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হইল সেই বৃদ্ধাই মন্থর, কিন্তু তিনি নিশ্চিত হইতে পারিলেন না। মন্থুরার 
প্রাসাদের প্রহরিগণ, 'গৃহগ্নামিনী শয্যাগতা আছেন, তিনি অসৃর্যম্পশ্য!, তাহার 
সহিত সাক্ষাং নিষিদ্ধ' বলিয়া তাহাকে ফিরাইয়! দিল। উচ্ছিখের সহিত তাহার 
মাঝে মাঝে পথে সাক্ষাৎ হইত। তাহার উরধ্বমুখ শিখা দেখিয়া এবং পুত্র ও 
পত্রীদত্ত বর্ণনার সহিত মিলাইয়৷ তাহাকে চিনিতে ভদ্রের বিলম্ব হয় নাই, নিজেকে 
বৈদ্য বলিয়! পরিচয় দিয় একদিন তিনি তাহার পত়ীর শুশ্রষধার ভার লইবার 
ইচ্ছাও জানাইয়াছিলেন, কিন্তু মন্থরার নির্দেশে উচ্ছিখ তীহাকে সে সবযোগ দিল 
না, তাহার সহিত পাক্ষাতে বাক্যালাপও বন্ধ করিল। অগত্য' ভদ্র কিছুদ্দিন যাবৎ 
আর তাহাদের ভ্রিসীমানায় গেলেন না, পান্থশালায় শুইয়া বসিয়া! কেবলই চিন্তা 
করিতে লাগিলেন, কি করিয়৷ মন্থরাকে অযোধ্যায় লইয়। যাওয়া যায়। সপ্তাহ- 
কাল পরে তিনি আবার একবার মন্থরার সন্ধান লইতে গেলেন। গিয়৷ দেখিলেন, 
প্রাসাদে অন্ত গৃহকতা সপরিবারে রহিয়াছেন, মন্থুর। ও উচ্ছিখ কোথায় গিয়াছে 
কেহ বলিতে পারিল না। মন্থর] কর'তলগতা হইয়াও হইল না, ইহাতে অমাত্যের 
হুঃখের অবধি রহিল না। তিনি সন্ধান করিয়া মন্থুরার ভূতপুর্ব ভূত্যদের মধ্যে 
দুইজনকে বাহির করিলেন, তাহাদিগকে পুরস্কারের লোভ দেখাইয়া জানিলেন, 
মন্থর! মায়ানগরে যাইবে, তাহার পব অবস্তীরাজোর রাজধানীতে যাইতে পারে। 
অবস্তীনগরে অমাত্য তদ্রের জনৈক আত্মীয় বাণিজ্যোপলক্ষে বাস করিতেন, 
মায়ানগরেও তাহার পরিচিত একজন রাজামাতা ছিলেন। ভদ্র মায়ানগরে গিয়। 
বনু অনুসন্ধানেও মন্থ্রাকে দেখিতে পাইলেন না, মনে করিলেন, সে বদরিকা শ্রম 
অথবা গঙ্গোত্রী বা যমুনোত্রী এইরূপ কোনও তীর্থদর্শনে গিয়াছে । হিমাচলবক্ষে 
বিভিন্ন তীর্থস্থানে প্রায় তিনমাস বৃথা পর্যটন করিয়া ভদ্র অবস্তীনগরে যাত্রা 
করিলেন। সেখানে তাহার আত্মীয় রত্ুবণিক্‌ রাজশেখরের নিকট গিয়। জানিতে 
পারিলেন, কোনো বিদেশিনী সম্প্রতি সেখানে কয়েকটি বন্ুমূল্য রড ও অলঙ্কার 
বিক্রয় করিয়াছে, কিন্ত মন্থরার সহিত তাহার বর্ণনা মিলিল না। রমণী তাহার 
ভ্রাতুষস্পুত্রকে সঙ্গে করিয়া রাকশেখরের গৃহে কয়েকবার নাকি যাতায়াত 
করিয়াছে । তাহার গাত্রবর্ণ উজ্জ্বল গোর, কেশ ভ্রমরকৃষণ, কিন্ত মুখশ্রী ভালে! 
নছে। রমণীর সাক্ষাংলাভের মানসে ভদ্র প্রতিদিন পথে পথে ভ্রমণ করিলেন, 
কিন্তু মাসাধিকাল চেফ্ট করিয়ীও সফল হইলেন না। শেষ পধন্ত হতাশ হইয়া 
কুশাবতীতে প্রত)াব্তনের চিন্তা করিতেছেন এমন সময়ে একদিন বিশাখদতেের 
মমূরাকৃতি সেই পূর্বদৃষ্ট শিবিকা তাহার নয়নপথবর্তা হইল । অনুসন্ধানে জানিলেন 
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তৃষ্ণা নায়ী কোনও ধনবতী বিদেশিনী সেই শিবিকায় ভ্রমণ করেন। তৃষা 
দেবীর গ্রাসাদসম্মূখে কয়েকদিন অপেক্ষা করিয়া শেষপর্যন্ত তিনি একদা বাতায়নে 
তাহার দর্শন পাইলেন, কিন্তু মন্থরার সহিত তাহার কোনও সার্ৃশ্থ দেখিতে 
পাইলেন না। প্রোঢা যে যৌবনকালে অসামান্ প্পবতী ছিলেন তাহাতে সন্দেহ 
নাই। যাহা হউক, সন্দেইনিরসনের জন্য ভদ্র সুদতী নায়ী তাহার আত্মীয়ের 
একজন বিশ্বস্ত পরিচারিকাকে তৃষ্ণা দেবীর গৃহে দাসীরপে কাঁজ করিতে 
পাঠাইয়া দিলেন। তাহার নিকট তিনি ক্রমে জানিতে পারিলেন, তৃষ্ণা দেবীর 
গোপন কথা। কিরূপে সেই হৃদয়হীন! নারী এক হৃদয়হীন চিকিংসকের সাহায্যে 
উৎপল! নায়ী এক দরিদ্র! সুন্দরীর চক্ষু ও নাসিকাগ্রভাগ হরণ করিয়াছেন, তাহাও 
শুনিলেন। বামাক্ষীর নিকট লাঞ্চিতা হইয়া তৃষ্ণা দেবী যখন সহস। উজ্জরয়িনী 
ত্যাগ করিলেন তখন ভদ্রের ইচ্ছানুসারে তাহার আত্মীয় সুদতীকে তাহার সঙ্গে 
যাইতে দিলেন। স্দতী সেবাযতে গৃহকত্রীকে এরূপ বশ করিয়াছিল যে. 
পূর্বপরিচয় গোপন করিবার জন্য মন্থুরা তাহার ময়ূরাকৃতি শিবিক] ও বন্ গৃহসজ্জা 
বিক্রয় করিয়া এবং অন্য সমস্ত দাসদাসীকে বিদায় দিয়! গেলেও তাহাকে 
সংঙ্গ রাখিবার জন্য আগ্রহ প্রকাশ করিল, সেও সংমারবন্ধণহীনা বলিয়। তাহার 
প্রস্তাবে সম্মত ইইল | সু্ূতীর পরামর্শে অমাত্য ভদ্র অবস্তী হইতে বারাণসীতে 
যাত্রা করিলেন, সেখানে গিয়া একজন শ্রেঠী বন্ধুর গৃহে আশ্রয় লইলেন এবং 
জ্যোতিষশান্ত্রের চ্া করিতে লাগিলেন । বারাণসীর বিশ্বনাথমন্দিরে যে জটাজুট- 
ধারী দীর্বশ্শ্র সন্নগাসী মধ্যে মধে। দেবদর্শনে আসিতেন, দশাশ্বমেধ অথবা 
মণিকণিকার ঘাটে ধাহাকে কোনও কোনওদিন প্রভাতে সন্ধ্যায় ধ্যানস্থ দেখিতে 
পাওয়। যাইত, তিনিই যে অমাত্য ভদ্র তাহ! স্বয়ং অযোধ্যাপতি কুশ অথবা তাহার 
স্বীয় পিতৃদেবের পক্ষেও বুঝিয়? উঠ! সম্ভব ছিল না । সেখানে প্রায় দুইমাসকাল 
অপেক্ষা করিয়া ভদ্র যখন প্রায় হতাশ হইয়া! পড়িয়াছেন তখন একজন অষ্টাদশী 
সুন্দরীর সহিত তাহার দ্বারা নিয়োজিতা পরিচারিকা সুদতীকে রথ হইতে 
অবতরণ করিয়া দশাশ্বমেধ ঘটে স্নানের জন্য সমাগত দেখিয়। তাহার হৃদয় 
আনন্দে ন্বত্য করিয় উঠিল। স্লানশেষে স্বর্ণবিন্দচিত্রিত পীতকোঁষেয় বাস পরিয়া 
সুন্দরী দাসীগণপরিরৃতা হইয়া চলিয়! যাইতে যাইতে সহসা কি ভাবিয়া! নতজানু 
হইয়া সন্ন্যামীকে প্রণাম করিল । মহাপাপিষ্ঠ। হইলেও স্বার্থসিদ্ধির জন্য দেবদ্ধিজের 
আশীর্াদলাভ বিশেষ প্রয়োজন, এ-বিশ্বাস মন্থরার যায় নাই। সন্ন্যাসী 
ধ্যানন্তিমিত নেত্রে বসিয়াছিলেন, সহসা যেন. বাহজ্ঞান ফিরিয়া! পাইলেন। 
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সৃন্দরীকে উদ্দেশ করিয়। মধুর স্বরে কহিলেন, “মা, তোমার ললাটে রাজটিক। 
দেখিতেছি যে? তুমি কি কাশীতে নুতন আসিয়াছ, পূর্বে দেখি নাই তো?” 
মন্থুর1 তখন কাশীরাজকে ধরিবার জন্য ছলনাজাল বিস্তার করিতেছিল, সন্ন্যাসী 
বাক্যে নিজের উদ্দেশ্যসিদ্ধির আশা পাইয়া তাহার সন্ন্যাসীর প্রতি ভক্তি বাড়িল। 
বলিল, “পিতঃ, আমার কররেখা যদি একটু দেখিয়া! দেন-_-” 


সন্নযাসী ইতোমধ্যে মন্থরার অজ্ঞাতে সুদতীকে ইঙ্গিতে নিজ পরিচয় 
জানাইর়াছিলেন, মন্থুরার অনুরোধে তাহার বাম করপল্লব নিমেষের জন্য নিজ 
হস্তে তুপিয়া লইলেন। পরে বলিলেন, “মাতঃ, তোমার জীবন বড়ে। বিচিত্র 
দেখিতেছি। গহ্বর হইতে শিখরে উঠিয়াছ। অনেক ছৃঃখ পাইয়াছ, অনেক 
দুঃখ দিয়াছ। তোমার কথা তো, মা. সকলের সম্মুখে বলা যায় না, তোমার 
দাপীদের একটু অন্তরালে যাইতে বলো ।” মস্থ্রার নির্দেশে মন্থরার দাসীর! দূরে 
অপস্ৃত। হইল, অন্থ স্লানার্থীদেরও দূরে সরাইয়া দিল। তখন সন্ন্যাসী বলিলেন, 
"তুমি একসময়ে কোনও রাজগৃহে দাসী ছিলে, তোমার নামের আদ্যক্ষর ছিল 
'ম'। তোমার পরামর্শে চলিয়া! সেই রাজের রানী তাহার স্বামীর অর্থাং রাজার 
স্ত্যুর কারণ হন, রাজ্যের সুখশাস্তি হরণ করেন। তাহাদের মৃত্যুর পর বৃদ্ধবয়সে 
তুমি তঙ্কর দ্বারা অপন্ৃতা হইয়া বুদ্ধিবলে নবজীবন ও যৌবন লাভ করিয়াছ। 
এখন বুঝিয়া চলিলে তুমি রাজরানী হইতে পারো ।” মন্থর] বিস্মিত হইল ; 
বলিল, “আপনি কী বলিতেছেন, প্রসব? আমি কেকয় হইতে আগতা পিতৃহীনা 
ধনিকন্তা। আমার বয়স মাত্র অষ্টাদশবর্ধ। আমি আবার বৃদ্ধা হইলাম কবে, 
তস্কর দ্বারা অপহাতা হইলামই বা কবে 2” 


সন্নাসী ম্বদূ হাসিয়। বলিলেন, “মা, জ্যোতিষশাসন্ত্র মিথ) বলে না। আমি 
শিমেষমাত্র তোমার কররেখা পরীক্ষ। করিয়া সমস্তই জানিয়াছি, আমাকে ছলন! 
করিতে চেষ্টা করিয়ো না। আরও শুনিতে চাও? তুমিই কুখ্যাত মন্থর] । 
রামতিরোধানদিবসে রাত্রিকালে স্বর্ণসীতামৃত্তি ন্ট করিতে গিয়! তুমি শিল্পী 
বিশাখদত্ের' নিকট বাধা পাইয়া অজ্ঞান হইয়া যাও। শিল্পী একটি চর্মদ্বৃতির 
মধ্যে স্বর্সীতাকে ভরিয়া উহা অপহরণ করিবার মানসে অনৃচরদিগকে ডাকিতে 
যায়। ততক্ষণে অমাত্য ভদ্র আসিয়া তাহার দৃতিমধ্যস্থিতা সীভাগ্রতিমাকে 
বাহির করিয়া! সেই দৃতিমধ্যে হতচেতনা তোমাকে ভরিয়া দেন। অনতিকাল পরে 
বিশাখদতের অনুচরের। তোমাকে শিবিকাযোগে ও নৌকাযধোগে অযোধ্যা হইতে 
অদৃরে ক্ষীরগ্রামের বনমধ্যস্থ দেবীমন্দিরে পরিত্যাগ করে। সেখানে তুমি 
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পুরোহিত ব্রাহ্মণ উচ্ছিথকে গান্ধর্বমতে বিবাহ করিয়৷ পিতামহী পরিচয়ে তাহাকে 
লইয়] দেশভ্রমণে নির্গতা হও। তোমার মুক্তাশুত্র দত্তপঙ্ক্তি তক্ষশিলার, তোমার 
গাত্রবর্ণ ও কৃষ্ণচকেশ মায়ানগরের, তোমার পগ্মুপলাশলোচনদ্ধয় অবস্তীনগরের 
অভাগিনী উৎপলার-_ তোমার যৌবন”-- 

আর বলিতে হইল না, ভদ্র আর কি বলিবেন নিজেই জানিতেন না; মন্ুর! 
তাহার পদপ্রান্তে লুটাইয়] পড়িল, বলিল, “পিতঃ, আপনি সর্বজ্ঞ । আমার হরণ- 
বাপারের যে-বিবরণ আমি নিজেও জানিতাম ন1! তাহাও আপনি জানেন 
দেখিতেছি । উৎপলার চক্ষু এবং চন্দনার যৌবন আমি অর্থমূলে) ক্রয় করিয়াছি, 
তাহাদের চিরদিনের জন্য দারিদ্র্য ঘুচাইয়া দিয়াছি তাহাও আপনি নিশ্চয় 
জানেন। কাশীরাজকে মোহিত করিয়া আমি রাজরানী হইবার আশা রাখি, 
আপনি আমাকে আশীবধাদ করুন।” 

সন্ন্যাসী বলিলেন, “মা, আশীর্বাদ করিতেছি, তুমি রাজরানী হইবে । তবে 
ভোমার চতুর্দিকে শক্র, বুঝিয়। চলিবে । যদি কখনও বিপদে পড়ো, আমার 
সাহায্য লইবে ; অপরস্ত আমার শক্রতাপাধন করিলে স্বয়ং যমরাজও তোমাকে 
রক্ষণ করিতে পারিবেন না জানিয়ো। এখন যাও, অনেক দর্শনার্থী আমার জন্য 
অপেক্ষা করিতেছেন ।” 


মন্থরা কাতরভাবে বলিল, “পিতঃ, আমার গুপ্তকথা প্রকাশ হইলে সর্বনাশ 
হইবে, আপনি আমাকে রক্ষা করুন।” 

সন্ন্যাসী সস্ত্রেহে বরাভয়হস্ত প্রসারণ করিয়া! বলিলেন “পাগলী, আমার দ্বার! 
কোনও কথা প্রকাশিত হইবে না, তোর ভয় নাই। যাহ! করিয়াছিস করিয়াছিস, 
আর কাহারও ক্ষতি করিস না।” 

মন্থুরা অনুচরীদের লইয়৷ চলিয়া গেল। সেইদিন সন্ধ্যাকালে বারাণসীর 
লক্ষ্মীকুণ্ডের একটি প্রাসাদশিখর হইতে অমাত্য ভগ্রের দ্বিতীয় পারাবত কুশাবতীতে 
পত্র বহন করিয়া লইয়! গেল, “মন্তথ্রার সন্ধান পাইয়াছি। সে যৌবন ফিরিয়া 
পাইয়াছে, কাশীর রাজমহিষী হইবার চেফীয় আছে। শীঘ্রই নিজের জালে নিজে 
জড়াইবে আশা করি । আমার প্রত্যাবর্তনের অধিক বিলম্ব নাই। 
স্বামী রামানন্দ, লক্ষ্মীকুণ্ড, বারাণসী |” 


পত্রপ্রাপ্তির ছুই সপ্তাহের মধ্যে মহারাজ কুশ কয়েকজন বিশ্বস্ত অনুচরকে 
অমাত্য ভদ্রের সহায়তার জন্য পাঠাইলেন। তাহার কেহ শিষ্তরূপে সন্ন্যাসী বা 
ব্রহ্মচারী সাজিয়। সন্ন্যাসীর সঙ্গে রহিল, কেহবা গৃহস্থ ভক্তরূপে তাহার আশ্চর্য 
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জ্যোতিষজ্ঞানের মহিমা কীর্তন করিতে লাশিল। ভদ্র কিন্তু অতঃপর কিছুদিন 
আর বাটার বাহির হইলেন না, মন্থরা কয়েকবার গঙ্গাস্টনে আসিয়া তাহার দর্শন 
না পাইয়। নিশ্চিন্ত হইল । বলা বাহুল্য, পাপিষ্ঠ! কুক্জা সেই সর্বজ্ঞ সন্গযাসীর শক্তির 
পরিচয় পাইয়া ভীত হইয়াছিল। সৃদতী একদিন একা স্নানে আসিয়াছিল; 
সেদিন একটি মৃণ্তিতশির ভিখারীকে পৎপ্রান্তে ভিক্ষা দিতে গিয়৷ শুনিল, লক্ষ্মী- 
কৃণ্ডের রামানন্দ স্বামীর মতো! জ্যোতিষী এ-যুগে দেখা যায় না।” কণ্ঠস্বর শুনিয়। 
দাসী বিস্মিত হইয়! মুখের দিকে চাহিতেই ভিখারী হাসিয়] বলিল, “তিনি 
লোকসমাগম ভালোবাসেন না। এক দ্থিপ্রহরের পর গেলে দেখা হইবে ।” 
সবদূতী অমাত্যকে চিনিল, চক্ষুর ইঙ্গিতে সাবধান হইয়া তখন কিছু প্রকাশ করিল 
না। দুই-দিন পরে সুযোগ বুঝিয়া একদ! সে তাহার বাসস্থানে গিয়া! সাক্ষাৎ 
করিল, আনৃপৃধিক সমস্ত ঘটনা তাহাকে বলিল ;তীাহার নিকট পরামর্শ ও 
পুরস্কার গ্রহণ করিয়া বিদায় লইল। 


॥ ছয় ॥ 


সুদতীর সহিত ভদ্রের সাক্ষাতের কয়েকদিন পরেই প্রবল জনরব শ্রুত হইল 
যে, কাশীরাঞ্জ সৃপর্ণ জনৈক। অজ্ঞাতকুলশীলা বিদেশিনী সৃন্দরীকে বিবাহ করিতে 
উদ্গ্রীৰ হইয়াছেন। তংপরে যথাসময়ে উক্ত জনরব সত্য বলিয়া প্রমাণিত হইল, 
বিবাহ-উৎসবে বারাণসীর আবালবৃদ্ধবনিত' নিমন্ত্রিত হইল, সহস্র সহস্র দীন দরিদ্র 
ব্যক্তি সপ্তাইকাল মনের আনন্দে পানভোজন করিল । অমাত্য ভদ্রও ভিখারার 
ছদ্[বেশে সদলে সেই উৎসবে যোগ দিলেন, তিনদিন রাজগ্রাসাদের প্রশস্ত অঙ্গনে 
শালপত্রের আধারে বিবিধ সুখাদ্য আহার করিলেন এবং দূর হইতে নুতন রাজ- 
মহিষী কালিন্দী দেবীর দর্শনলাভ করিয়া জয়ধ্বনি দিলেন। মহিষীর পশ্চাদ্বতী 
একটি হষ্টপুষ্টাঙ্গ প্রো ব্রাক্মণকে দেখিয়া তাহার সন্দেহ হইল, শুভ্র কৌষেয় 
বসন, উত্তরীয় ও উষ্কীষ-শোভিত স্বর্ণকুণ্ু-বলয়ধারী উচ্ছিখকে প্রথমে তিনি 
চিনিতে পারেন নাই। পরদিন বিশ্বেশ্বরমন্দির-সম্মখস্থ পথে সেই ব্রাঙ্মণকে 
দেখিয়া! তিনি দুরে থাকিয়া তাহাকে অনুসরণ করিলেন । ব্রাহ্মণ দশাস্থমেধ 
নামক স্ুবিখ্যাত ঘটে গঙ্জাতীরে উষ্ধীষ উত্তরীয়াদি উন্মোচন করিয়া ল্লানে 
নামিলেন, তাহার উত্ধ্বমুখী শিখা দৃষ্টিগোচর হইতেই ভদ্রের আর সন্দেহ রহিল 
না। তিনিও সোপানোধের্ব একটি স্রৃহং বংশশলাকানিমিত ছত্রের ছায়ায় 
বসির! তাহার জন্য অপেক্ষা করিতে লাগিলেন। সেদিন ভদ্রের অঙ্গের সম্ন্যাসীর 
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বেশ, মস্তকের জটাজুট এবং আনাভিলম্থিত শ্মজ্র দেখিয়া পূর্বদৃষ্ট ভিখাঁরীর 
সহিত তাহার কোনও সম্বন্ধ আবিষ্কার কর কাহারও পক্ষে সম্ভব ছিল না! । 
উচ্ছিখ ম্নানশেষে সোপানে রক্ষিত বন্ত্র পরিধান করিয়া সিজব্ত্র নিষ্পীড়নপুর্বক 
উপরে উঠিতেই সন্ন্যাসী তাহার সম্মূথে দীড়াইলেন। উচ্ছিথ প্রণাম করিলেন, 
ভদ্র বলিলেন, “জয়োহস্ত। বংস, তোমার মনে বড়ো অশাস্তি, বিশ্বনাথ 
তোমাকে শান্তি দিন।” 

উচ্ছিখ বিশ্মিত হইয়া বলিল, “আপনি কে? আমার অশান্তির সংবাদ 
আপনি কি করিয়। জাঁনিলেন £” 


স্নানঘট্রে দ্বিতীয় ব্যক্তি ছিল না, উচ্ছিখ জনতার ভিড় এড়াইবার জন্য তৃতীয় 
প্রহরে স্নান করিতে আসিয়াছিল। ভদ্র ম্বঘৃহাস্য করিয়া বলিলেন, “বিশ্বেশ্থরের 
সেবক আমি, তাহার দয়ায় মানুষের ভূতভবিষ্যং আমার প্রত্যক্ষীভূত হইয়া 
থাকে । বৎস, তোমার করতল একবার দেখিতে পারি? ভয় নাই, অর্থ 
লাগিবে না। তোমার ললাট দেখিয়া মনে হয় তুমি সৌভাগ্যবান ব্যক্তি, কিস্ত 
তোমার চিত্তে সুখ নাই কেন ?” 


বিনাব্যয়ে করকোঠ্ী-বিচার করাইবার প্রলোভন উচ্ছিখ ত্যাগ করিতে 
পারিল না। সেইদিনই তাহার উপর আদেশ হইয়াছিল, বরুণাতীরের আবাস- 
গৃহখাঁনির ক্রেতা সন্ধান করিয়। সেখানি অবিলম্বে হস্তান্তরপূর্বক সে যেন ক্ষুদ্রতর 
কোনও গুহে আশ্রয় লয় । কাধসিদ্ধির পর আর উচ্ছিখ ব্রাহ্মণের জন্ত অধিক 
অর্থব্যয় করা মন্থর! নিম্প্রয়োজন বোধ করিতেছিল, উচ্ছিখও নিজের ভবিষ্যৎ 
চিন্তা করিয়া ব্যাকুল হইয়াছিল। সে ইদানীং মন্থরার স্েহভ্রষ$ হইবার পর 
তাহাকে প্রদত্ত বাজারখরচ হইতে কিছু কিছু অর্থ সরাইতে আরম্ভ করিয়াছিল, 
একদিন সত্য প্রকাশ পাওয়ায় মন্থুরার নিকট তিরস্কৃত হইয়াছে । অদৃষ্টে আরও 
কি আছে জানিবার জন্য সে তৎক্ষণাৎ সন্ন্যাসীর সহিত সেই বিশাল বংশছত্রের 
তলদেশে কাষ্ঠীসনে বসিয়। পড়িয়া দক্ষিণ করতল প্রসারিত করিল। জ্যোতিষী 
কিছুক্ষণ ধরিয়া নাড়িয়া-চাড়িয়। টিপিয়া-টুপিয়া ঘুরাইয়া উহা নানারূপে পরীক্ষা 
করিলেন। তারপর শিরঃকম্পনপূর্বক কহিলেন, “হু” । ব্রাদ্ষণ প্রশ্ন করিল, 
“কি দেখিলেন 2 | 

সন্ন্যাসী বলিলেন, “সত্য বলিলে তুমি ক্ুদ্ধ হইবে ন] তে?” 

উচ্ছিখ বলিল, “আর উদ্বেগ বাড়াইবৰেন না, যাহা বলিবার বলিয়! ফেলুন, 
আমি ক্রোধ করিব না।” 
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সন্ন)াপী তখন আর একবার তাহার করতলের দিকে চাহিয়া বলিলেন, “তোমার 
জীবনে শনির দশ কাটিয়াও কাটিতেছে না । উপস্থিত তোমার চন্দ্র দুল হইয়া 
দ্বাদশে শনি প্রবেশ করিয়াছে, তোমার মস্তিষ্কবিকৃতির সম্ভাবনা |” উচ্ছিখ 
সম্মতিসৃচক শিরঃকম্পন করিল । সন্ন্যাসী বলিয়া চলিলেন, “আজীবন দারিদ্র্য- 
দুঃখ ভোগ করিয়া তুমি বৎসরাধিককাল পূর্বে এক নারীর দয়ায় সুখের মুখ 
দেখিয়াছিলে, কিন্তু সে-নারী তোমার সাহাযো উন্নতির সোপানে আরোহণ 
করিয়৷ তোমাকে জীর্ণবন্ত্রের মতো! পরিত্যাগ করিয়াছে | তুমি স্ত্রী-পুত্র-গৃহ 
পরিতঠাগ করিয়া জাতি নষ্ট করিয়া তাহার সেবা করিয়াছ, এখন অনুতাপ 
করিতেছ। সত্যকি না?” 


উচ্ছিখ চারিদিকে চাহিয়া ভয়ে ভয়ে বলিল, “সমস্তই সত্য । অন্তুত আপনার 
গণনাশক্তি। আর কি দেখিতেছেন? অতীতের কথা তো! বলিলেন, ভবিষ্যৎ 2” 

সন্ন্যাসী তাহার করতলের দিকে দৃষ্টি নিবদ্ধ রাখিয়াই বলিলেন, “ভবিষ্কং 
তোমার ঘোর তমসাচ্ছন্ন। তুমি কোনও বহুসন্মানিত ব্যক্তিকে প্রতারণা করিয়াছ, 
কুমারী-পরিচয়ে নিজের পত্তীর সহিত তাহার পুনবিবাহ দিয়াছ। তিনি এ-সংবাদ 
অচিরে জ্ঞাত হইবেন। তোমার মৃত্যুযোগ লক্ষিত হয়, অতি শোচনীয় স্মৃত্ব্ু ৷” 

উচ্ছিখ দুইহস্তে সন্াসীর পদদ্বয় ধারণ করিল; বলিল, “আপনি আমাকে 
রক্ষা করুন। কি করিলে আমার জীবন রক্ষা হয় বলিয়া দিন।” 


সন্ন॥ামী তাহাকে সযত্ে ধরিয়া! উঠাইলেন, বলিলেন, “ভয় নাই, আমি 
তোমার গ্রহশান্তির জন্য উদ্যোগ করিতেছি । তোমার বতমান নাম যজ্ঞদত্, 
অবস্তীতে তোমার নাম ছিল চিরঞ্জীব, মথুরায় তোমার নাম ছিল দেবপ্রিয়, 
ক্ষীরগ্রামে তোমার নাম ছিল উচ্ছিখ। কিন্তু উহাও তোমার পিতৃদত্ত নাম নহে। 
তোমার প্রকৃত নাম ধনঞ্জয়। তোমার পিতার নাম স্ুলোচন, পিতামহের নাম 
ইন্দ্রধ্বজ, গ্রপিতামহের নাম--" 


উচ্ছিখ করপুটে বলিল, “আর বলিয়৷ লাভ নাই, আমার প্রপিতামহের নাম 
আমি নিজেই জানি না। দেখিতেছি আপনি আমার বিষয়ে আমা-অপেক্ষা। 
অধিক সংবাদ রাখেন! অথচ জীবনে আপনার সহিত আমার কখনও সাক্ষাং 
হইয়াছে বলিয়! মনে পড়ে না। কি আশ্চর্য |” 


সন্ন্যাসী বলিলেন, “অযোধ্যার সন্নিহিত ক্ষীরগ্রামে তোমার পর্ণকুটির ছিল, 
সেখানে সম্প্রতি ই্টকগৃহ নিষ্সিত হইয়াছে । তোমার গৃহিণী ঈষং কোপনস্থভাব। 
হইলেও সতীলক্ষ্মীঃ তিনি প্রতিদিন তোমাকে স্মরণ করেন। এই মূহুর্তে তিনি 
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তোমার প্রিয় বদরীফলের আচার রৌদ্রে শুখাইতে দিয়া তোমার উদ্দেশে 
অশ্রমোচন করিতে করিতে একটি দুইটি মুখে নিক্ষেপ করিতেছেন।” 


উচ্ছিখ বলিল, “আমার গৃহিণী রন্ধনে সুদক্ষ, তেমন মধুর আচার করিতেও 
আর কাহাকেও দেখিলাম না। আত্ম বলুন, তিস্ভিড়ী বলুন, আর নিম্বু বলুন-_” 

সন্নযাসী বলিলেন, “অথচ সেই ধর্মপত্ৰীকে প্রতারণা করিয়৷ তুমি একটা বৃদ্ধা 
কুক্জাকে গ্রহণ করিয়। তাহাকে বিস্মৃত হইয়াছ। যদি নিজের কলযাণ চাঁও তবে 
অবিলম্বে তাহাকে বারাণসীতে আনাইয়া লও, তাহাকে সুখী করিবার চেষ্টা 
করো । ডাকিনীর সংশ্রব সাধামতো বর্জন করো!। একদিকে সতীর শুভকামনা, 
অন্যদিকে আমার গ্রহশান্তির চেষ্টা মিলিত হইলে এ-যাত্রা তুমি রক্ষা পাইতে 
পারো |” 

সেই-সময়ে ঘট্রে জনসমাগম আরম্ভ হওয়ায় সন্ন্যাসী বিদায় লইলেন। 
উচ্ছিখ তাহাকে একটি স্বর্ণমুদ্রা প্রণামী দিতে গেলে তিনি উহা প্রত্যাখ্যান 
করিলেন ; বলিলেন, “তোমার অর্থ লইলে আমাকে সেইসঙ্গে তোমার পাপের 
ভাগ লইতে হইবে, অবস্তীর উংপলার,__ প্রতিষ্ঠানের চন্দনার অভিশাপ আমাকে 
অনুসরণ করিবে । আমি নিজের পাপের ভারে অস্থির, আর ভার বাড়াইতে 
চাহিনা। দৈবক্রমে তোমার সহিত আমার সাক্ষাৎ হইয়াছে । তুমি বিপন্ন, 
আমার দ্বারা যদি কিছু সাহায্য হয় আমি তাহা বিনা পারিশ্রমিকেই করিব । 
ত্বমি আমাকে তোমার নি্বার্থ শুভার্থী বলিয়া জানিয়ো।” 
উচ্ছিখ পদধূলি লইয়1 বলিল, “প্রত্বর সাক্ষাৎ কোথায় কখন পাইব? আপনি 
আমাকে এই দুর্দিনে পরিত্যাগ করিবেন না তো ?” 


সন্ন্যাসী কাছে আসিয়া! কানে কানে বলিলেন, “বংস, দুই সপ্তাহের মধ্যে 
যদি তুমি তোমার পত়্ীকে আনাইয়৷ লইতে পারে], তবে এইস্থানেই একপক্ষকাল 
পরে এই-সময়ে আমার সাক্ষাৎ পাইবে । তোমাকে গ্রহবৈগুণ্য হইতে রক্ষা 
করিবার জন্য চেঙ্টা ততদিনে সফল হইতে পারে। তুমি শীঘ্রই রাজসভায় স্থান 
পাইবে-যোগবলে জানিতেছি, রাজ পরামর্শ চাহিলে সবদা যাহাতে তাহার 
কল্যাণ হয় সেইরূপ পরামর্শই দিয়ো । উপস্থিত কিন্তু সেই ডাকিনীর সহিত 
প্রকান্থে বিরোধ করিয়ো না। সে অচিরে আর একবার তোমার সাহাযা 
চাহিবে, তুমি শেষবারের মতো। তাহাকে গাহায্য করিয়া তাহার বিশ্বাস অর্জন 
করিয়ে! । অতঃপর আমার সাহায্যে তুমি তাহার মায়াজাল ছিন্ন করিতে 
পারিবে । নচেং স্বে যেরূপ উচ্চাভিলাধিণী এবং দুঃসাহসিক, তাহাতে রাজাকে 
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ভ্রীড়াপূত্তলিতে পরিণত করিয়া সেই কাশীরাজ্য শাসন করিবে ; তখন শুধু 
তোমার সর্বনাশ নয়, রাঙ্জোর সর্বনাশ হইবে । প্রজার ঘরে ঘরে হাহাকার 
উঠিবে 1৮, 


সন্ন্যাসী চলিয়া যাইতে যাইতে ফিরিয়। দীাড়াইলেন। কাছে আপিয়া 
বলিলেন, “সাবধান, আমার সহিত তোমার সাক্ষাং হইয়াছে_-একথা পাপীয়সী 
যেন জানিতে না পারে।? 


সন্ন্যাসী বিদায় লইলে উচ্ছিখ গঙ্গাতীরে পাষাণচত্বরে চিন্তাুক্ত হইয়া পাদ- 
চারণ! করিতে লাগিল । ইত্যবসরে রাজপ্রাসাদের জনৈকা দাসী স্বর্ণ কলসকক্ষে 
তাহার পাশ্বদেশ দিয়া চলিয়া! গেল, অন্তের অলক্ষ্যে উচ্ছিখের দিকে অপাঙ্গে 
ইঙ্গিত করিয়া! সে তাহার হস্তে একটি স্বর্ণকবচ প্রবেশ করাইয়া! দিয়! গেল। 
উচ্ছিখ কিছু বপিল না, সে দ্রুতপদে আবাসগৃহে ফিরিয়া! স্বর্ণকবচমধ্যস্থ ভূর্জপত্রটি 
বাহির করিয়া! পড়িল । মন্থরা লিখিতেছে, “আগামী পরশ্ব অমাবস্যার রাত্রে 
বিশ্বনাথমন্দিরে সন্ধ্যারতির পর মহারাজ গোপনে নৌকাবিহারে যাইবেন। 
বরুণাসঙ্গম হইতে যাত্রা করিয়া দশাশ্বমেধের ঘট্র পরন্ত গিয়! তাহার ফিরিয়। 
আসিবার কথা । প্রধান! মহিষী কর্ণধারের ভূমিকা লইবেন, আমরা অপর 
তিনজন মহিষী এবং চারজন সখী ক্ষেপণিচালনা করিব। নৌকা! যতদূর সম্ভব 
তীরের নিকট দিয়! যাইবে, মহারাজ বেণু অথবা বীণ] বাজাইবেন। তুমি দুইজন 
বিশ্বস্ত অনুচরকে মণিকণিকার ঘট্রের নিকট আমাদের প্রমোদতরণী আক্রমণ 
করিতে পাঠাইবে । একজন নৌকায় উঠিয়াই মহারাজকে নিরস্ত্র করিয়! রজ্জু 
দ্বার! বন্ধন করিবে, আর একজন তরবারি লইয়া ঠাহার গলদেশে আঘাত করিতে 
যাইবে । উভয়েই ষেন আমার ক্ষেপণীর আঘাত সহ্য করিবার জন্য প্রস্তত হইয়। 
আসে, সে-জন্য তাহাদের উপযুক্তরূপ পুরস্কার দিবে । আমার নিকট পরার্জিত 
হইয়া পলাইয়া গেলে আমার পরিকল্পনা সফল হইবে, তোমারও পদোন্নতির 
ব্যবস্থা করিব। সাবধানে আয়োজন করিবে, কেহ যেন জানিতে না পারে" 
পত্রের মধ্যে কোনও সম্বোধন ব1 লেখিকার নাম নাই । সে-জস্ক বুঝিতে বাধিল 
না, উচ্ছিখ সেই হস্তলিপি চিনিত। সে মনে মনে মহাপুরুষকে প্রণাম জানাইল, 
তাহার ভবিষ্তঘ্বাণী আবার সফল. হইয়াছে । উচ্ছিখ নিশ্চিত জানিত, রাজদ্রোহের 
অপরাধে ধর] পড়িয়া সে যদি শুলে যায়, তবে তাহার ভূৃতপূর্বা পত্ধী নিশ্চিন্ত 
হইবে, তাহার জন্য একবিন্দ্ু অশ্রপাতও করিবে ন1। কাশীরাজ এবং উচ্ছিব 
দুইজনেই এই ব্যাপারে নিহত হইলেও তাহার ক্ষতি হইবে না, সে হয়তো! 


মন্থর হরণ ৬৩ 


অতীতকে ধুইয়৷ মৃছিয়া নৃতন প্রণয়ের সন্ধানে বাহির হইবে। এ-ক্ষেত্রে সন্ন্যাসী 
স্বয়ং আদেশ দিয়াছেন বলিয়াই সে ছ্বিধা! করিল না। প্রতিষ্ঠান হইতে ছুইজন 
ভৃত্যকে সে উদ্যানবাটিক! প্রহরার জন্য আনিয়াছিল, বাটা বিক্রয়ের কথ] হওয়ার 
পর তাহাদের বেতন মিটাইয়া দেওয়া হইলেও তাহার। কাধাস্তরের সন্ধানে তখন 
পর্যন্ত বারাণসীতেই ছিল এবং তাহার জন্য নৃতন গৃহের সন্ধান করিতেছিল। 
তাহাদের কৃত্রিম শ্মশ্রগুন্ষমণ্ডিত করিয়া এবং সর্বাঙ্গে কালিমা লেপন করিয়া 
উচ্ছিখ সন্ধ্যার পর মণিকণিকার ঘটে পাঠাইয়৷ দিল। কাধান্তে সম্ভরণপূর্বক 
গঙ্গার অপরপারে পৌছিয়! তাহার! যাহাতে অবিলম্বে গোপনে প্রতিষ্ঠানে ফিরিয়া 
যায় সে-জন্য সে তাহাদের প্রত্যেককে তিন মাসের বেতন এবং পাচটি ঝরিয়। 
ব্ণমুদ্রা অগ্রিম পুরস্কার দিয় দিল। অর্থের জন্য কাঁশীরাজকে হত্যা করিতে 
তাহাদের আপত্তি ছিল ন।, বিস্তু নারীর নিকট পরাজিত ও প্রহৃত হইয়! পলায়ন 
করিতে তাহাদের পৌরুষে বাধিতেছিল, স্বর্ণমুদ্রা। দেখিয়া শেষ পর্যন্ত আর আপত্তি 
করিল না। ইতোমধ্যে ভদ্রের ভিক্ষুকবেশী অনুচরগণ উচ্ছিখের নূতন আবাসগৃহ 
এবং সে যে-দুইজন ভূতাকে নিযুক্ত করিল তাহাদের নামধাম জানিয়া আসিল। 
তাহারাই অযোধ্যা হইতে আগত জনৈক বণিকৃকে ভদ্রের নিকট কয়েকদিন পূর্বে 
লইয়1 আসিয়াছিল, তিনি রাজাধিরাজ কুশের লিখিত অনুমতিপত্র দেখিয়া তাহার 
কথা-মতো উচ্ছিখের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া উচ্ছিখের উদ্যানবাটিক! ন্টাষ্যমূল্যে 
ক্রয় করিলেন এবং একজন অনুগত পুরোহিতের সাহায্যে কেদারেশ্বর-সন্নিহিত 
পল্লীতে একটি ক্ষুদ্র দ্বিতল গৃহ তাহার জন্য সামান্য মাসিক ভাটকে সংগ্রহ করিয়া 
দিলেন। এত সহজে কাধোদ্ধার হইবে তাহ উচ্ছিখ কল্পনাও করে নাই। সেই 
অযোধ্যাবাসী বণিক যখন স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া তাহার পতীর নিকট তাহার পত্র 
পাঠাইবার ব্যবস্থা এবং তাহাকে বারাণসীতে আনাইবার জন্ত নৌক। ও শিবিকার 
ব্যবস্থা করিলেন এবং জানাইলেন, স্বীয় গুর রামানন্দের নির্দেশেই তিনি এ-সমস্ত 
করিতেছেন তখন উচ্ছিখের ভক্তি চতুণ্ডণ বাড়িয়া গেল। নূতন বাটাতে যাইবার 
গ্ররদিন সে উদ্যানবাটিকার বিক্রয়লন্ধ অর্থ কাশীরাজের নিকট উপস্থিত করিল; 
বলিল, “মহারাজ, এ বৃহং প্রাসাদ আমার প্রয়োজন হইবে না বলিয়৷ উহ বিক্রয় 
করিয়! দিলাম । উহ? কালিন্দীর অর্থেই ক্রীত হইয়াছিল, সে এখন আপনার 


মহিষী, আপনিই উপস্থিত এই অর্থের সগ্যবহার করিবেন। আমি কেদারেশ্বর- 
অঞ্চলে একটি ক্ষুদ্র গৃহে বাস করিব, নিত্য গঙ্গান্লান করিয়। দেবদর্শন করিয়। 
অবশিষ্ট জীবন যাপন করিব । আমাকে বিদায় দিন।” 


৬৪ মন্থ্রাহরণ 


কাশীরাজ বিস্মিত হইয়া বলিলেন, “আপনার মতো নির্লোভ সাত্বিক ব্রাহ্মণ 
আমি অধিক দেখি নাই) আপনি দয়া করিয়া আমার অমাত্যপদ গ্রহণ করিলে 
আমি অনুগৃহীত হইব। দিনের মধ্যে কিছুক্ষণ আপনি যদি সভায় উপস্থিত হন 
এবং কর্তধ্যনির্ধারণে আমাকে সহায়তা করেন, তবে সে-জন্য মাসিক একশত 
্ব্ণমূদ্রা আমি আপনাকে প্রণামী দিব, আপনার কাশীবাসকালে নিজের সঞ্চিত 
অর্থ ব্যয় না করিলে আমিও আপনার পুণ/ফলভাগী হইব ।” 

অমাত/পদে বৃত হইয়া উচ্ছিখ নিশ্চিন্ত হইল, তাহার ভবিষ্যতেব জন্য দুশ্চিন্তা 
ঘুচিল। লোকে বলে, “ভিক্ষুক, অন্নভোজন করিৰি 2” না, “ভোজনের পর 
আচমন করিব কোথায় ?” উচ্ছিখের তখন সেই অবস্থা । কিন্তু সেইদিন প্রাতেই 
জনৈক ব্রহ্মচারী বট তাহাকে রামানন্দ স্বামীর একখানি পত্র আনিয়া! দিয়াছিল. 
তাহাতে রাঁজা কি বলিবেন, তাহার কী উত্তর দিতে হইবে সমস্ত পুঙ্খানৃপুঙ্খরূপে 
বিবৃত ছিল। তদনুযায়ী উচ্ছিখ বলিল, “মহারাজ, আমি নির্জনে ঈশ্বর চিন্তা 
করিতে চাই, রাজপ্রসাদ আমার কামা নহে। আপনার অমাত্যপদলাভ 
অনেকেই সৌভাগ্য বলিয়া মনে করিবে, আমিও ষে মনে করিতেছি না তাহা 
নহে। তবে রাজসঙ্গ মুক্তিকামীর পক্ষে বন্ধনস্ববূপ। তত্তিন্ন আমি এঁ কার্ধের 
যোগ্য নহি। প্রথমতঃ, আমি রাঁজকার্ধ কিছুই বুঝি না, রাজনীতির কোনও 
সম্পর্ক রাখি না; দ্বিতীয়তঃ, অমাত্যপদ গ্রহণ করিলেই আমি আপনার বেতনভুকৃ 
পাদোবজীবী হইব, কোনও অপ্রিয় সত্যকথ] বলিলে আপনার বিরাগভাঁজন 
হইব, সে-জন্য আপনার দ্বারা প্রদর্ত এই সন্মান শিরোধার্ধ করিতে ভয় 
পাইতেছি।” নর 

কাশীরাজ বলিলেন, “আর্ষ, আপনি নির্লোভ এবং আমার শুভাী জানিয়াই 
আমি আপনাকে আমার এবং রাজ্যের কল্যাণার্থে সভায় রাখিতে চাই ; আপনি 
আমার চাটুবাদ করিবেন বলিয়া নহে । সেরূপ সভাসদ আমার অনেক আছেন, 
বাড়াইয়া লাভ নাই ।” 

উচ্ছিথ বলিল, “মহারাজ্ত, আমি তবে স্প্ট কথা বলি। আমার বদ্ধুকন্যা 
কালিন্দীকে আমি আশৈশব দেখিতেছি ; তাহার বনু গুণ আছে। কিন্ত দোষেরও 
অভাব নাই। সে অত্যন্ত বিলাস ও আড়ম্বরপ্রিয়া এবং উচ্চাভিলাষিপী । 
আপনি যদি তাহার কথার প্রজাদের করভার বৃদ্ধি করেন অথবা আপনার পূর্ব- 
পত়ীদের অনাদর করেন তবে অধর্মে পতিত হইবেন, সে-ক্ষেত্রে আপনার 
বিরোধিতা করিতে হইবে, তাহা নিশ্চয়ই আপনার পক্ষে অথবা আমার পক্ষে 
রুচিকর হইবে না।” 


মন্রাহরণ ৬৫ 


কাশীরাজ ক্রমেই অধিঝতর বিশ্মিত হইতেছিলেন। পূর্বরাত্রেই কালিন্দী 
রাহাকে অনুরোধ করিয়াছিল, তাহার প্রাসাদের পিঙ্গলবর্ণ-প্রস্তরে-গঠিত 
কক্ষগুলির অভ্যন্তরভাগ শ্বেতমর্রে আচ্ছাদিত এবং ভিত্তিসম্হ চিত্রশোভিত 
করিয়৷ দিতে হইবে, তাহার গজদন্তনিমিত পর্যস্কের পরিবর্তে তাহার জন্য মরকত 
ও পদ্মরাগমণিভূষিত একখানি স্বর্ণপর্যস্ক নিম্মাণ করাইয় দিতে হইবে। সে নাকি 
শৈশবে একবার কোশলেশ্বরের রাজান্তঃপুরে এরূপ বন্থু বিলাসোপকরণ দেখিয়া 
আসিয়াঞিল. নিজের এবং নৃপতি-স্বামীর মধাদা রক্ষার জন্য সেইসমস্ত সংগ্রহ 
নঃরা সে বিশেষ গ্রয়ৌজন বিবেচন। করিতেছিল। কাশীর রাজকোষে তদুপযোগী 
গর্থের অশ্াব শুনিয়| সে বলিয়াছিল, “মহারাজের বন্থ কর্মচারী অতি অলস, 
তথচ উচ্চ বেতনভোগী। তাহাদের সংখ্যা এবং বেতন কমানো চলে না? 
রাক্তে ধনশালী বণিকেরও অভাব নাই । সাধারণ নাগরিকেরাও যথে্ হৃপুফ, 
শাহারও গৃহে অর্থাতার নাই বলিয়া! মনে হয়। উহাদের রাজকর কিছু বাড়াইয়। 
দিলেই রাজকোষে অর্থাভাব থাকিবে না। সর্ধপকে পেষণ না করিলে সে তৈল 
প্রদাঁন করে না, প্রজাকে চাপ না দিলে রাজার এশ্বয বৃদ্ধি হয় ন1।” কথাগুলি 
কাশরাজেব ভালো লাগে নাই, ইতঃপুর্বে তাহার রাজবংশীয়! অন্য কোনও 
রাজ্ঞা রাজ/শাসন সম্বন্ধে তাহাকে পরামর্শ দিতে আসেন নাই। ব্রান্মণের কথায় 
নিজের মম্নবাণীর প্রতিধ্বনি শুনিয়া রাজ সন্তুষ্ট হইলেন, কালিন্দীরই আত্মীয় 
ধর্মার্থে তাহাব বিরুদ্ধতা করিতে প্রস্তৃত জানিয়! বলিলেন, “দ্বিজোত্ুম, আমি 
প্রতিশ্রুতি দিতেছি, যে-কোনও গুরুতর পারিবারিক বা রায্্রীয় ব্যাপারে 
আপণার সহিত পরামর্শ না করিয়া! আমি কাজ করিব না, আমার পক্ষে রূচিকর 
ন1] হইলেও আপনার উপদেশ বিবেচনা! করিয়া! দেখিব। যাহা] হউক, উপস্থিত 
আপনি যে ষষ্টিসহদ্র রৌপ্যমুদ্রা দিলেন ইহা! কালিন্দীর স্ত্রীধন, তাহাকেই প্রদত্ত 
হইবে । সে ইহা হইতে তাহার গৃহসজ্জার জন্য যাহ] ইচ্ছ! ব্যয় করুক, রাজকাধে 
তাহাকে হস্তক্ষেপ করিতে দিবনা। এখন. আপনি অনুগ্রহ করিয়া অন্তঃপুরে 
আপিলে কালিন্দীর সহিত সাক্ষাৎ হইতে পারে । মাতাপিতৃহীন৷ বালিক৷ নিশ্চয় 
আপনার.অদর্শনে হুঃখ পাঁইতেছে।” 


উচ্ছিথ বলিল, “মহারাজ, এখন তাহার সহিত ঘন ঘন দেখ না! করাই ভালো', 
তাহাতে তাহার নূতন সংসারে মন বসিতে বিলম্ব হইবে । আমি চাই, সে যখন 
সৌভাগ্যক্রমে আপনার মতো পতি লাভ করিয়াছে তখন মনেপ্রাণে আপনার 
সহিত এক হইয়া আপনার এবং রাজ্যের কল্যাচিত্তায় যেন নিজেকে নিঃশেষে 
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নিবেদন করিতে পারে । আমার মতো! সংসারবিরাগী ব্যক্তির জন্য চিত্ত 
করিয়া তাহার আর লাভ নাই। আমি আমার এক আত্মীয়াকে অযোধ্যা হইতে 
আনাইয়! লইব, তিনিও কাশীবাসের জন্য বিশেষ ব্যাকুল! | আপনার দয়ায় 
অন্নচিস্তা খন রহিল না, তখন আর অন্তঃপুরে যাতায়াত করা আমার উচিত হইবে 
না। অন্য কোনও রাজ্বীর আত্মীয় যখন অন্তঃপুরে যাতায়াত করেন না, তখন 
কালিন্দীর আত্মীয়েরও ঘন ঘন যাতায়াত দৃষ্টিকটু হইবে, তাহাতে আপনার 
মর্যাদাহানি হইবে । তবে যদি আপনি দয়া করিয়া আমাদের দাসী সুদতীকে 
অনুমতিপত্র দিয় রাখেন, তবে সে প্রয়োজনমতো! আমার সহিত সাক্ষাৎ করিয়া 
আমার বন্ধকন্যার সহিত যোগাযোগরক্ষায় আমাকে সাহাষ্য করিতে পারিবে 1? 


কাশীরাজ অবিলম্বে সুদতীকে ডাকাইয়া তাহাকে মুদ্রাঙ্কিত অনুমতিপত্র 
দিলেন। উচ্ছিখ তাহাকে আশীবাদ করিয়া বিদায় লইল। রাজ তাহার 
নির্লোভ নিঃস্বার্থ স্বভাব এবং বিবেচনাবুদ্ধি দেখিয়া বিস্মিত হইয়াছিলেন, 
উচ্ছিখও স্বামী রামানন্দের দূরদণিতার পরিচয় পাইয়। কম বিশ্মিত হয় নাই; সে 
মনে মনে তাহার চরণোদ্দেশে বারবার প্রণাম জানাইল। কালিন্দীর বিনা- 
সহায়তায় সে অমাত্যপদ লাভ করিয়াছে, ইহাতে তাহার আত্মসম্মানজ্ঞানও বৃদ্ধি 
পাইল । 


| ৭ || 


কাশীরাজ পর্ণ কেবল সুপুরুষ ছিলেন না, বনুগুণান্থিত বিদগ্ধ রসিক পুরুষ 
ছিলেন। বীণা, বেণু, ম্বদঙ্গ, মন্দিরা প্রভৃতি বিবিধ বাদ্য-বাদনে তাহার নিপুণতা 
ছিল, সঙ্গীতে এবং চিত্ররচনাতেও বিশেষরূপ অধিকার ছিল। তাহার স্বর্গীয় 
পিতৃদেবের মতো তাহারও কেবল যুদ্ধব্যাপারে অর্থাং অস্ত্রশস্ত্রাদির চায় তেমন 
আগ্রহ ব৷ পারদণিতা ছিল না। সে-জন্য বিশেষ ক্ষতিও হয় নাই, কারণ বন্ুর্দিন 
পূর্বে শ্রীরামচন্দ্রের অশ্বমেধষজ্ঞকালে তাঁহার পিতৃদ্দেব যখন কোশলেম্বরের 
আনুগত্য স্বীকার করেন, তখন হইতেই তাহাদিগকে আর রাজ্যরক্ষার জন্য চিন্তা 
করিতে হয় নাই। পিতার ম্বত্যুর পর তিনি যখন রাজ্যলাভ করেন, তখন 
রাজাধিরাজ রামচন্দ্র সশাসনে সমগ্র জন্গুদ্বীপে শান্তি ও শুঙ্ঘল! ৰিরাজ 
করিতেছে, প্রজার ও রাজার ঘরে সুখ ও প্রানৃধের অবধি নাই। নিকটস্থ অন্য 
কোনও সামন্তন্বপতি প্রত্যত্তদেশে কোনওরেপ প্রতিকূল আচরণ করিলে অথবা 
প্রজাপুঞ্জের মধ্যে কোথাও অসন্তোষের বহ্ছি ধুমারিত হইতেছে জানিতে পারিলে 
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তিনি তাহার সভাস্থ কোশলেশ্বরের দৃতকে সে-কথা জানাইলেই প্রতিকারের 
ব)বস্থা হইত, সম্রাটের দূত অথব]1 সেনাবাহিনী অচিরে তাহার সকল সমস্যার 
সমাধান করিয়া দিত। এতদবস্থায় কাশীরাজ সুপর্ণ আশৈশব কলাচর্চা করিয়াই 
দিনযাপন করিয়াছেন, মধ্যে মধ্যে সুন্দরী এবং সুগায়িক। একটি করিয়া রাজ- 
কন্তাকে বিবাহ করিয়া অন্তঃপুরের শোভা এবং নিজের রূপলিপ্স৷ ও গীতশুজ্বাষা 
চরিতার্থ করিয়াছেন । বয়স চত্বারিংশ অতিক্রম করিলেও তাহাকে বিগতযোবন 
বল! চলিত না। অষ্টাদশী কালিন্দীর সহিত বয়সের ব্যবধান অবশ্য তাহার 
মনের অগোচর ছিল না, সে-জন্য তাহার কুষ্ঠারও অবধি ছিল না। তাহাকে সুখে 
রাখিবার জন্ব তিনি সাধ্যমতো অর্থব্যয় করিতেন, তাহার সহিত গীতবাদ্যে 
মাতিয়। দিবারাত্রির অনেকাংশ অতিবাহিত করিতেন। তাহার বিভিন্ন ভঙ্গীর 
অনেকগুলি ছবি তিনি আকিয়াছিলেন, তাহাকে লইয়া! বরুণার পরপারে উদ্যান- 
বিহারও প্রায় তাহার নিত্যকর্ম হইয়া! দঈীড়াইয়াছিল। স্পর্ণ নিজে আশৈশব 
সাধনা করিয়। প্রো বয়সে যে চতুঃষষ্টি কলার মধ্যে মাত্র চত্বারিংশটিতে অল্প- 
বিস্তর দক্ষতালাভ করিয়াছিলেন-_-বালিন্দী যৌবনের প্রারস্তেই কিরপে তাহার 
প্রায় সমস্তগুলিতে নৈপুণ্যলাভ করিল তাহা তিনি ভাবিয়া পাইতেন না। প্রধান 
রাজমহিষী অবস্তীরাজকুমারী মহাদেবীর বাক্‌-বৈভব অথিক ছিল, তাহার সহিত 
কাব্য আলোচনা করিয়া বা কথা কিয়া সুখ ছিল, কালিন্দীর সেরূপ বৈদগ্ধ্য 
নাই-_সে-কথা মানিতেই হইবে । কিন্তু তাহার সহিত কথা কহিবার তে। বেশী 
প্রয়োজন হয় না; শুধু হিয়া থাকিলেই দিন বাটিয়াযায়। মহাদেবী তো 
তাহার মতো রূপের তরঙ্গ তুলিয়া হাফ্যে লাস্তে এমন করিয়। স্বর্-মত্য ভুলাইয়া 
দিতে পারিতেন না! মধ্যম! মহিষী সৃপ্রিয়। সৌবীররাজদুহিতা। তাহার কণ্ঠস্বর 
কালিন্দীর চেয়ে মধুর, একসময় কাশীরাজ দিবারাত্র তাহার মুখনিঃস্থৃত সঙ্গীত- 
সুধা পাঁন করিয়া আত্মবিস্মৃত হইয় থাকিতেন ; এখন বুকিতে পারেন, কালিন্দীর 
মতোশ উচ্চাঙ্জের তালমানের জ্ঞান তাহার ছিল না। তৃতীয় মহিষী শাশ্বতী দেবী 
অঙ্গরাজের অঙগজা। তিনি অত্যন্ত লঙ্জাশীল1 ও ভক্তিমতী। দেখা হইলেই পুষ্প- 
চন্দন পিয়া স্বামীর চরণবন্দনা করিতেন, তাহার পাদোদক পান করিতেন, নিত্য- 
নৃতন দেবমন্দিরের নির্মাল্য এবং সাধু-সন্ন্যাসীর আশীর্বাদী পুষ্প লইয়া স্বামীর 
বক্ষে এবং মস্তকে স্পর্শ করাইতেন। ব্রতে-উপবাসে অপরূপ রূপযৌবন ক্ষয় 


করিয়া, স্বামী কাছে আসিলেই বিবাহের দশ বংসর পরেও সসংকোচে অবগ্ুষ্ঠনে 
মুখ ঢাকিয়া তিনি ষে ক্রমেই স্বামীর অন্তর হইতে সরিয়া ধাইতেছেন-_তাহা 
বুবিতেও পারিতেন না, ইদানীং স্বামীর অবহ্লোয় ব্যথিত হইয়া অদৃষঁকে দোষ 
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দিয়া গোপনে অশ্রমোচন করিতেন। কাশীরাজ কর্তব্যের অনুরোধে এখনও 
ইহাদের সকলের কক্ষেই সপ্তাহে দ্ুই-একবার যান, মাঝে মাঝে মন বিশেষ 
প্রফুল্ল থাকিলে চারজন রাজ্জীকে একরথে লইয়াও ভ্রমণে বাহির হন, কিন্তু তাহার 
প্রাণের আকর্ষণ যে নবীনা রাজ্জীর প্রতি, তাহা অন্ত সকলের বুঝিতে বাকী থাকে 
না। রাজার দ্বিতীয় বিবাহের সম্বন্ধে খন প্রথম আলোচন। শুন। গিয়াছিল, তখন 
মহাদেবী তিনদিন নিজ কক্ষ হইতে বাহির হন নাই, তিনমাস স্বামীর সহিত 
বাক॥ালাপ করেন নাই, তৃতীয় বিবাহের সময় সপতীর সহিত মিলিত হইয়! 
সাধ্যমতো বাধা দিয়াছিলেন, উভয়ে অনেক কাকুতি-মিনতি এবং বাঁক্যবাণ 
প্রয়োগ করিয়াছিলেন, সুপ্রিয়া! তে! পিতৃৃহে চলিয়! যাইতে প্রস্ততই হইয়াছিলেন। 
কিন্তু শাশ্বতী যখন স্বামীর ভাগ লইয়! কোনও বিবাদই করিলেন না, তাহার 
ইহকাল সপর্লীদের নিবেদন করিয়? পরকালের উন্নতির জন্ত স্বামিসঙ্গ এড়াইয়াই 
চলিতে লাগিলেন, তখন মহাদেবী ও সুপ্রিয়াও ভাগ্যের নিকট আত্মসমর্পণ করিয়। 
তাহার সহিত সদ্ধিস্থাপন করিলেন । কালিন্দীর বিবাহের সময় তিন মহিষী 
মিলিয়! তাহাকে বরণ করিয়াছিলেন, ভগ্নীসম্বোধনপূর্বক আলিঙ্গন করিয়াছিলেন, 
কিন্ত কালিন্দীরূপিণী মন্তথরাকে তাহার! ভূলাইতে পারেন নাই। সে প্রথম 
হইতেই সপতীদিগকে সন্দেহের চক্ষে দেখিয়াছিল, পতিগুহে একেশ্বরী হইবার 
_-সপত্রীদিগের উপর প্রভুত্ব বিস্তার করিবার সংকল্প লইরাই সে রা'জপুরীতে 
প্রবেশ করিয়াছিল। স্বামীকে করতলগত কল্সিবার জন্য সবপরিচিত দুইটি. সার্থক 
আদর্শ,_-কৈকেয়ী এবং সীতা,__তাহার চক্কর সম্মুখে ছিল, সময় বুঝিয়া সে 
একটির বা অপরটর অনুসরণ করিত। রাজ বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে আরামপ্রিয় 
হইয়াছিলেন, রাজকন্তা পত়ীর! যে শারীরিক সখ তাহাকে সর্বদা দিতে পারিতেশ 
না মন্থরা তাহা সহজেই দিতে পারিত। সে প্রতিদিন ম্নানের পূর্বে দাসীর 
মতোই স্পর্ণের আপাদমস্তক তৈলমর্দন ও অঙ্গলংবাহন করিয়া দিত, প্রতিরাত্রে 
তাহার পদসেবা করিত, ললাটে করকমল সঞ্চালন করিয়৷ এবং ব্যজন করিয়া 
নিপ্রা কর্ধণে সহায়তা করিত, বিবিধপ্রকার অন্নব্যঞ্জন স্থহস্তে রন্ধন করিয়া কাছে 
বসিয়া ভোজন করাইত। এই সমস্ত প্রিষ্কার্ সাধনের দ্বার! একদিকে সে যেমন 
রাজার হাদয়মন জয় করিতেছিলঃ অপরদিকে তেমনি সুযোগ পাইলেই 
কথাচ্ছলে সপত্রীদিগের সামান্যতম দোষক্রটিও তীহার কর্ণগোচর করাইয়া! দিনে 


দিনে তাহাকে তাহাদের প্রতি বিরূপ করিয়। তুলিতেছিল। সৃপর্ণ দাসদাসীর 
সেবায় অন্ড/স্ত হইলেও মনের মধ্যে তাহার একটা অভাববোধ রহিয়! গিয়াছিল, 
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তাহার রাজদুহিত পত্র সে অভাব পুর্ণ করা তো দূরের কথা, বুঝিতেই পারেন 
নাই। কালিন্দীর দ্বারা এতদিনে সে অভাব পুর্ণ হওয়ায় রাজার কৃতজ্ঞতার অন্ত 
ছিল না। কালিন্দীর পরশ্রীকাতরতা এবং তীক্ষ বৈষয়িক বৃদ্ধি মাঝে মাঝে 
তাহাকে আঘাত করিত । গৌঁড়দেশীয় শুক্তনি এবং শু-টকি-মংস্য, কেকয়দেশীয় 
পিগুত্জ্বর ও বিদেহদেশীয় রসালফলের রসনাতৃপ্তিকর যত গুণই থাকুক, তাহাদের 
'আলোচনায় সৃপর্ণ তেমন রস পাইতেন না, অপরদিকে নবীনা রাজ্জীর সেই সবই 
ছিল প্রধান আলোচ। বিষয় | অবশ্য জন্বদ্বীপের কোন্‌ অঞ্চলের ক্ষৌমবন্ত্র এবং 
কার্পাসবন্ত্র সর্বশ্রেষ্ঠ এ-সমস্ত তথ)ও ছিল তাহার কণ্স্থ । রানীর মানসিক দৈন্যের 
পরিচয় এক-এক সময়ে রাজার বিরক্তি উৎপাদন করিত, তথাপি তিনি দূপমোহে 
পরক্ষণেই সমস্ত ভূলিয়া যাইতেন | তাহার ধর্মবুদ্ধি একেবারে লুপ্ত হয় নাই, 
সেজন্য কর্মচারীদিগের বেতনত্রা এবং প্রজাদের করবৃদ্ধি করিবার জন্য সময় 
চাহিয়াছিলেন, উচ্ছিখের বাক্যে উৎসাহিত হইয়া এ সমস্ত চিন্তা তিনি আপাততঃ 
মন হইতে বিসর্জন দিলেন । 

সেদিন চৈত্রের অমাবস্যা, স্পর্ণের জন্মতিথি। উষাকালে কাশীরাজ 
সপরিবারে গঙ্গাপ্লান এবং সপারিষদ্‌ শোভাযাত্রা করিয়া বিশ্বনাথমন্দিরে প্রণা ম- 
নিবেদনপূর্বক বাতায়ন হইতে প্রজাসাধারণকে দর্শন দিলেন। রাজপ্রাসাদে 
সারাদিন গীতবাদ্য এবং পানাহার ও উৎসব চলিল, সহত্র সহস্র সাধূসন্ন্যাসী এবং 
দরিদ্র ব্যক্তি অ'হারান্তে কম্বল, বস্ত্র এবং রৌপ্যমুদ্রা লইয়া রাজার দীর্ঘামু কামনা 
করিয়৷ গেল। কাশীরাজ দিবসের তিনপ্রহর অন্য তিন রাজ্ৰীর কক্ষে কাটাইয়া 
সন্ধ্যার অনতিকালপুর্বে কালিন্দীর কক্ষে আসিতেছিলেন, পথে মহাদেবীর সঙ্গে 
দেখা। তিনি বলিলেন, “মহারাজ, আপনি প্রতিবংসর জন্মদিনে আমাদের 
লইয়া! নৌকাঁবিহারে যান, আজ কি সুবিধ। হইবে না ?” 

কাশীরাজ অপ্রস্তত হইয়। বলিলেন, “ঠিক বটে, ম্মরণ ছিল না। তোমরা 
তিনজনে সখীদের লইয়া প্রস্তুত হও, আমি নূতন রাজ্জীকে লইয়া অবিলম্বে 
আসিতেছি । বেত্রবতীকে দিয়া সংবাদ পাাও, প্রমোদতরণী যেন প্রস্তত 
থাকে ।” 

মন্থরার মনটা ভালো ছিল না। প্রথমতঃ সারাদিন নান] উদ্যোগ-আয়োজনে 
তাহাকেও অংশ লইতে হইয়াছে, সেজন্য শরীরট! ক্লান্ত ; দ্বিতীয়তঃ, সারাদিন যে 
অর্থের 'মপচয় সে দেখিয়াছে, তাহ সহা করা কঠিন, সেই অর্থে তাহার জন্য স্র্ণ- 
পর্যঙ্ক বা মর্মরগৃহ নির্মীণ করিলে তাহার মতে সন্ধায় হইত; কিস্ত রাজা মুখে 
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তাহার আনুগত্য স্বীকার করিলেও কাধক্ষেত্রে এখন পধন্ত নিজের মতেই 
চলিতেছেন ; তৃতীয়তঃ, প্রধানামহ্ষী মহাদেৰীর পুত্র খতৃপর্ণ প্রায় তাহারই 
সমব়স্ক অর্থাং অফীদশবর্ষবয়ঙ্ক তরুণ ; তাহাকে দেখিলে মন্থরার মনটা! আজকাল 
চঞ্চল হয় ; সে কিন্ত ফিরিয়াও চাহে না; ধিমাতার পদ্মুপলাশলোচনের ভ্রবিলাস 
উপেক্ষা! করিয়া সে রাজ্যের পুঁথিপত্র লইয়। বসিয়া! থাকে । কিছুক্ষণ পূর্বে মন্তরা 
তাহাকে উৎসব-উপলক্ষে, রাজার সহিত নিজগুহে নৈশভোজনের জন্য নিমন্ত্রণ 
জানাইয়াছিল; সে স্পষ্ট বলিয়৷ দিয়াছে, অদ্য তাহার নিজ মাতৃগ্ুহে না যাইলেই 
নহে । চতুর্থতঃ, উচ্ছিখকে সে যে-ভার দিয়াছে তাহার কতদূর কি হইল এখনও 
বুঝা যাইতেছে না। যদি আততায়ীর! রাজাকে হত্যা! করে তাহা হইলেও ৰিপদ্‌, 
যদি তাহারা আক্রমণ করিবার পুর্বে বা পরে ধৃত হইয়া প্রাণভয়ে সমস্ত কথা 
প্রকাশ করিয়া দেয়, তাহা হইলে তো মন্থ্রার জীবন বিপন্ন হইবে । নোৌকা- 
বিহারের কথা রাজার স্মরণ ন1 থাকিলেও মন্থুরার স্মরণ ছিল, সে সপতী শাশ্বতীর 
মুখে সপ্তাহকাল পূর্বে এ প্রথার কথা শুনিয়াছিল এবং তজ্জন্য প্রস্তুত ছিল। 
কাশীরাজ যখন তাহার কক্ষে প্রবেশ করিয়া বলিলেন, “প্রিয়ে, আজ সন্ধ্যায় 
তোমাদের সকলকে লইয়া আমার নৌকাবিহারে যাইবার কথা। প্রতিবংসর 
এইদিনে আমি রাজ্ভীদের সঙ্গে লইয়৷ ছদ্মবেশে এইভাবে গঙ্গাবক্ষে আনন্দ করি, 
তবমি যদি অনুমতি দাও এবং সঙ্গিনী হও তবে সুখী হইব ।” 

মন্থুরা হাঁসিয়া বলিল; “মহারাজ, আপনার সুখেই আমার স্বখ। কিরূপ 
ছদ্মুবেশ করিব বলুন, এখনই প্রস্তত হইয়া আসিতেছি । অন্ধকারে এবং ছল্মবেশে 
আজ কিছুক্ষণ অন্তঃপুরিকারা স্বাধীনতা উপভোগ করিবেন আশা! করি । আমি 
রক্তবসনা গোপালিকা সা্জিব, অলঙ্কার খুলিয়া পুস্পাভরপণ পরিব। আপনি 
গোপালক সাজিলে কেমন হয়, মহারাজ ?” | 

রাজা সহাস্যে রাজ্ঞীর প্রস্তাব অনুমোদন করিলেন, মন্থর নিজে গোয়ালিনী 
সাজিয়া রাজাকে স্বহস্তে গোপালকের বেশে সাজাইয়া দিল, কণ্ঠে কৃষ্ণসৃত্রে 
রোপ্যপদক'এবং বাছুতে রক্তসৃত্রে রৌপ্যকবচ বাঁধিয়া দিল, তাহার পর হস্তে 
পাঁচনীর সহিত একটি বংশী তুলিয়া দিল। বলিল, “আজ প্রাণ ভরিয়! আপনার 
বেগুবাদন শুনিব। প্রাসাদকক্ষে আপনার বংশীর মহিম সম্যক্‌ প্রকাশিত হয় না, 
উদার গঙ্গাবক্ষে আজ তাহার অবাধ মুক্তরূপের, পরিচয় পাইব। আজ সমস্ত 
বারাণসীর পুরনারী কুলত্যাগিনী ন! হয়, সমস্ত পুরবাসী নদীতে ধাপ দিয়া ন! 
পড়ে! এইরূপ কোনও দৃর্দেব ঘটিলে মহারাজ যেন আমাকে দায়ী করিবেন ন11” 

মন্থরার্‌ চাটুবাদে রাজ কেবল ম্বদু হাসিলেন। 


মহুরাহরণ ১ 
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সন্ধ্যার অন্ধকারে কাশীরাঁজ সৃপর্ণ আদিকেশবের মন্দিরে প্রণাম করিয়া 
পাষাণসোপানশ্রেণী অতিক্রমপূর্বক অস্তঃপুরিকাদের সহিত নৌকারোহণ 
করিলেন। রাজ্য নিরুপদ্রব, প্রজাগণ রাজভক্ত। বারাণসীর গঙ্গায় কত 
গ্রমোদতরণী তখন কতদিকে চলিয়াছে, তাহার মধ্যে বৈশিষ্টাহীন একটি কাষ্ঠময়ী 
নৌকায় পল্লীজনসুলভ বেশভূষায় সজ্জিত রাজপরিবারকে কাহারও লক্ষ 
করিবারই কথা নহে, সুতরাং বিপদের কোনও সম্ভাবন! স্ৃপর্ণের কল্পনারও 
অগোচর ছিল । তরণী অগ্রসর হইয়। চলিল, মহিষীরা এবং তাহাদের সরীরা 
পধায়ক্রমে ক্ষেপণী চালন। করিতে লাগিলেন, কাশীরাজের বংশী সুললিত স্বরে 
বাজিতে লাগিল। 

তখন নদীতীরস্থ প্রাসাদসমূহে কোথাও দীপ জ্বলিয়াছে, কোথাও জ্বলে 
নাই। সোপানশ্রেণীর উধ্বে প্রশস্ত পাষাণময় চতুরগুলিতে শত শত নরনারী 
উপবিষ্ট হইয়৷ কোথাও পুরাণকথা শুনিতেছে, কোথাও গীতবাদ্য করিতেছে । 
কোথাও সোপানশ্রেণীতে ঈ্লীডাইয় স্রানার্থার। গল্প করিতেছে ব! স্তবপাঠ 
করিতেছে, কোথাও কেহ নীরবে ধ্যান করিতেছে । প্রতি ঘটে বন্থ পৃণ্যার্থী 
গৃহস্থ ও সাধুসন্ন্যাসী সন্ধ্যাপ্ান করিতেছেন । নৃপতির প্রমোদতরণী যেখানেই 
কোনও ঘট্রের সমীপন্থ হইতেছিল, সেখানেই পাঠ ভুলিয়া, ধ্যান ভুলিয়া, স্্ান 
ভ্বলিয়৷ তীরস্থ এবং জলমধ্যস্থ নরনারী উৎকর্ণ হইয়! তরণীস্থ গুণিমুরলী নিঃসৃত বেণ্রু 
রব শুনিতেছিল । নৌক। ক্রমে মণিকণিকাঁর নিকট আসিলে দেখা গেল, গঙ্গাতীরে 
দুইটি চিত সজ্বলিতেছে, তাহাদের উজ্জ্বল আলোক গঙ্গাতরঙ্গে প্রতিফলিত ত্ইয়। 
বদর পস্ত আলোকিত করিয়া তরল অনলবং প্রতীয়মান হইতেছে । ম্বৃতব্যক্তি- 
দের আত্মীয়ের! সেই চিতাগ্নির চারিদিকে ছায়ামৃত্তির মতে! বসিয়াছিল। 
সেইদ্দিকে চাহিয়৷ কাশীরাঁজ সহ্সা বিমনা হইয়া গেলেন, তাহার বংশী থামিয়। 
গেল। সঙ্গে সঙ্গে ক্ষেপণী-চালিকারাও ক্ষেপলী-ক্ষেপণে ক্ষান্তি দিলেন। আনন্দের 
মধ্যে যেন অকল্যাণের ছায়! পড়িল। সকলেই অন্থমনস্ক, সকলেরই মন সাময়িক 
বিষাদভারাতুর, এমন সময়ে সহসা কে যেন গঙ্গাজলের মধ্য হইতে মাথা তুলিয়া 
রাজাকে লক্ষ্য করিয়! একটি দীর্ঘ রজ্জ্বপাশ নিক্ষেপ করিল। পরক্ষণেই নৌকার 
হুই-পার্্ব হইতে দুইজন ভীষণাকাঁর সন্তরণকারী লক্ষ দিয়া তরণীমধ্যে উঠিয়া 
দাড়াইল। তন্মধ্যে একজনের রজ্জ্বপাশ তংপূর্বেই রাজার বক্ষঃস্থলের নিকট ছুই- 
ৰাসহকে আবদ্ধ এবং অক্ষম করিয়া দিয়াছিল, সে এখন তীহার সরাঙ্গ দ্রতহত্তে 


৭২ মন্থরাহরণ 


সেই রজ্জব-ছ্ারা জড়াইয়া ধাধিতে লাগিল, আর একজন কৌপীন-মাত্র-পরিহিত 
ঘোরাকৃত্ঠি আততায়ী উন্মক্ত-তরবারি-হন্তে তাহার বক্ষ লক্ষ্য করিয়া অগ্রসর 
হইল। নিমেষ-মধ্যে এই দুর্ঘটনা ঘটিল। রাজা কিংকতব্যবিমূঢ় হইয়া! প্রস্তর- 
মৃতিবং বসিয়া রহিলেন, প্রধানা মহিষী এবং অন্য কয়েকজন ভীতিচকিতা হইয়া 
৭ই-হস্তে মুখ ঢাকিলেন, সখীর। দুইজন এবং রাজমহিষী সুপ্রিয়া আর্তম্বরে চীৎকার 
করিয়া উঠিলেন। ততক্ষণে কালিন্দী নিঃশব্দে অকুতোভয়ে দুইহস্তে দীর্ঘ 
ক্ষেপণীট তুলিয়া আততায়ীপিগকে আক্রমণ করিয়াছেন। তীহার ক্ষেপণীর 
প্রচণ্ড আঘাত মস্তকে পড়িতেই একজন আক্রমণকারী 'বাপ' বলিয়! ঘৃরিয়া 
নদীজলে পড়িয়া গেল। ক্ষেপণীর দ্বিতীয় আঘাত অপর-ব্যক্তির বাহুতে 
লাগিত্েেই তাহার করধূত তরবারি সশব্দে নৌকাবক্ষে পড়িয়া! গেল, পৃষ্ঠদেশে আর 
একট আঘাত সহ্য করিয়া! সে 'ঝপাং করিয়া জলে লক্ষপ্রদান করিল। নারী- 
বঠের আর্তনাদ শুনিয়া তীর হইতে কয়েকজন দ্লানার্থী দ্রুত সম্তরণ করিয়। 
আসিল, চারিদিকে আততায়ীদের সন্ধান করিল, কিন্ত কাহাকেও কোথাও 
পাওয়া গেল না। অন্ধকারের মধ্যে দুঃস্বপ্রের মতো! আসিয়া কয়েক-নিমেষের 
মধেই তাহার আবার যেন অন্ধকারেই মিলাইয়া গেল। কাশীরাজও নিজ 
পরিচয় প্রকাশের ভয়ে তখন রাজপুরুষদের কাহাঁকেও ডাকিয়া সন্ধানকার্ষে 
নিয়োগ করিতে পারিলেন না । নৌকা নীরবে ফিরিয় চলিল। প্রাসাদে প্রবেশ 
করিয়া মহাদেবী বস্ুদিনের বিদ্বেষ ভূলিয়। সাশ্রুনয়নে মন্তথরার মুখহুম্বন করিলেন, 
সুপ্রিয়া এবং শাশ্বতী তাহাকে স্লেহতরে আলিঙ্গন করিয়া বিদায় লইলেন। রাজার 
সে-রাত্রিতে কালিন্দীর গৃহে থাকিবার কথা, তিনি শয়নকক্ষে প্রবেশ করিয়া 
কৃতজ্ঞতায় উচ্ছৃসিত হইয়া বলিলেন, “প্রিয়ে, আজ তুমি আমার জীবনরক্ষা 
করিয়াছ। কী দিয়া তোমাকে পুরস্কৃত করিব বলো ?” 


মন্থর! বলিল, “মহারাজ, জীবিতেশ্বর, ও-কথা বলিয়া আমাকে লজ্জা 
দিবেন না। আপনি আমার জীবনের জীবন, আমার ইহ-পরলোকের আশ্রয় । 
আপনাকে অদ্য রক্ষা করিতে না পারিলে আমাকে কল্য কে রক্ষা করিত, 
মহারাজ? আপনার অগ্যান্ত মহিষীরা রাজকন্যা) তাহারা আপনার বিপদে 
নিশ্চে্ট ছিলেন, কারণ তাহার! জানিতেন, আপনার আশ্রয়ঙ্্যুতা হইলেও 
তাহাদের পিতৃণৃহে স্থানাভাব হইবে না। আমার মতো অনাথার তে! আপনি 
ভিন্ন গতি নাই, তাই নিরুপায় হইয়া! আমি অদ্য দস্যুদের সঙ্গে যুদ্ধ করিয়াছি। 
আমি কর্তব্য করিয়াছি, পুরস্কারের আশ! রাখি না” 


মন্থুরাহরণ ৭৩ 


স্বপর্ণ বলিলেন, “আমি পুরুষ হইয়া পাশৰদ্ধ পশুবং ম্বত্যুবরণ করিতেছিলাম, 
তবমি নারী হইয়া]! অসীমসাহসে ছুইজন ভীমকায় আন্ততায়ীকে পরাজিত করিয়া 
আমাকে বাচাইয়াছ। কৃতজ্ঞতার চিহস্থরূপ তোমাকে কিছু না দিতে পারিলে 
আমি শাস্তি পাইব নাঁ। বর প্রার্থনা! করে] 1” 

মন্থর] কহিল, “তবে আমাকে চিন্তা করিতে সময় দিন। একমাস পরে 
আমার প্রার্থন! আপনাকে জানাইব।” 


পূর্ববধিত সাক্ষাতের এক-পক্ষকাল পরে উচ্ছিখের সহিত অমাত্য ভদ্রের 
যথানিদিষ স্থানে সাক্ষাৎ হইল। উচ্ছিখ প্রণাম করিয়া বলিল. “প্রভূ, আপনার 
নির্দেশমতো৷ আপনার শিষ্কের সহায়তায় আমার পত্তী ও পুত্রকে বারাণসীতে 
আনাইয়াি। পুত্র শীঘ্ই দেশে ফিরিবে, পত়ী আমার সহিত কাশীবঝাস 
করিবেন। দীর্ঘদিনের বিরহে এবং অর্থসাচ্ছল্যে তাহার স্বভাবের পরিবর্তন 
হইয়াছে, তিনি মধূরভাষিণী হইয়াছেন । ইহার সমস্তই আপনার আশীর্বাদ । 
সে-দিন রাজাকে আক্রমণ করার পুরস্কারস্বরূপ তৃষ্ণ/ আমাকে একশত বর্ণমুদ্র 
পাঠাইয়াছে। অমাত্যপদপ্রাপ্তির পর অর্থচিত্ত। ঘৃচিয়াছে। এখন কী কর্তব্য 2 
আদেশ করুন।” 

ভদ্র বলিলেন, “আমিও তোমার কল্যাণকামনায় হোম এবং মন্ত্রপাঠ 
করিতেছি, দেবতা র। প্রসন্ন হইয়াছেন মনে হইতেছে । ওদিকে মহারাজ্জী কালিন্দী 
কাশীরাজের জীবনরক্ষা করিয়া একটি বর পাইবেন, আর একটি বরের তাহার 
প্রয়োজন, সে-জন্য আবার তোমার সাহাধ্য প্রয়োজন হইবে । রাজার অন্নে বিষ 
মিশাইতে হইলে তুমি বিষ সংগ্রহ করিয়া দিবে, রাজার জীবনরক্ষ। করিয়া 
কালিন্দী আর একটি বর লাভ করিবেন। ভয় নাই, এবারেও তুমি তাহাকে 
সাহায্য করিবে ।” 

কয়েকদিনের মধোই জ্যোতিষীর ভবিষ্বদ্বাণী ফলিল। মস্থরার পত্র পাইয়া 
উচ্ছিখ বিষ ক্র করিয়া পাঠাইল। পট্টমহিষীর. প্রাসাদে ভোজনে বসিয়া 
কাশীরাজ যথারীতি পালিতা বিড়ালীকে একমুষ্টি অন্ন দিলেন, বিড়ালী অন্ন 
গলাধঃকরণ করিয়। কিছুক্ষণ যন্ত্রণায় আর্তনাদ করিল, তারপর রাজার আসনের 
কাছেই পড়িয়। মরিয্পা গেল। কিছুদিন হইতে মন্থর! মহারাজকে রাজনীতি 
শিখাইতেছিল ! বহুপত্রীক রাজগণের পক্ষে পড়ীদের সম্পূর্ণ বিশ্বাস করা উচিত 
নহে--এ-কথা বুঝাইয়াছিল। নিজের কক্ষে কাশীরাজকে আহার্য দিবার সময়েও 
মে একটি বিড়ালীকে প্রথমতং সেই অন্ন খাওয়াইত। সেই-দিয়মানৃখায়ী রাজা 
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আজকাল সর্বত্রই সেই বি্ড়ালীর দ্বারা পরীক্ষা না করাই অন্ন গ্রহণ করিতেন 
না। আজ পট্টমহিষীুর পাকশালায় সুপকার যখন রন্ধন করিতেছিল সেই 
সমর মন্থরার পরিচারিকা স্ব্দরতী যথারীতি তাহার সহিত কিছুক্ষণ হাস্যপরিহাস 
করিয়া গিয়াছিল, পাচক ব্যঞ্জনের বাটি সাজাইবার সময় তাহার অন্নপাত্রে 
সে যে কখন বিষ মিশাইয়াছিল তাহ! হতভাগ্য জানিতে পারে নাই । বিষভক্ষণে 
বিড়ালী প্রাণত্যাগ করিলে রাজা আসন ছাড়িয়া উঠিলেন, রোষকষারিত 
লোচনে সম্মুখে দণ্ডায়মান পাচকের দিকে চাহিয়া বলিলেন, “পাপিষ্ঠ, আমাকে 
হত্যা করিবার জন্য তুমি কাহার দ্বার] নিযুক্ত হইয়াছ ? কালসর্পের বিবরে 
হস্ত প্রবিষ্ট করাইবার দৃর্মতি তোমার কেন হইল ?” 


পাঁচক কম্পান্থিত-কলেবরে ভীতি-গদগদ কণ্ঠে বলিল, “মহারাজ; সত্য 
বলিতেছি, আমি কিছুই জানি না” 

' রাজাজ্ঞায় প্রহরী আসিয়া পাচককে বাধিয়া লইয়!' গেল। পট্রমহিষী 
এতক্ষণ ব্যজনীহস্তে পাধষাণপ্রতিমার মতো বসিয়াছিলেন, তিনি কীদিয়া 
বলিলেন) “মহারাজ, বিশ্বাস করুন, আমি কিছুই জানি না। আমার কোনও 
মহাশক্ত আজ আপনার এবং আমার সর্বনাশ ' সাধনের জন্য এই ষড়যন্ত্র 
করিয়াছে । আমি ষদি সতী নারী হই, তবে সে ইহার প্রতিফল পাইবে ।” 


_ কাশীরাজ ব্যঙজহাস্য করিয়। বপিলেন, “মহিষী, সতীত্বের আন্ফষালন এখন 
বৃথা । তৃমি যে রাজমাতা হইবার জন্য এত উদগ্রীব হইয়াছ, তাহ! জানিতাম 
না। 'সেদিন নৌকাবক্ষে ষে আততায়ীর আমাকে আক্রমণ করিয়াছিল, 
তাহার! কি তোমারই অনৃচর ? যাহ হউক, তোমার সহিত দীর্ঘকালের সম্থন্ধ, 
তোমাকে সামান্তা নারীর মতে প্রাপদণ্ড আমি দিব না। তুমি এই গৃহেই 
থাকিতে পারো; ইচ্ছা করিলে পিতৃগৃহেও যাইতে পারো । আমি অতঃপর 
আর তোমার মুখদর্শন করিব না।” ূ | 


রাজা সবেগে কক্ষ হইতে নিঙ্কান্ত হ্ইতে গিয়। থামিয়! গেলেন। কাঙ্গিন্দী 
আলুলারিতকেশে ছুটিয়া আমিতেছিল, সে. কাতরকণ্ঠে বলিল, “মহারাজ: এ 
কি শুনিতেছি? আপনার জীবন নাশ, করিবার হড়যন্ত্র রাজান্তঃপুরেও প্রবেশ 
করিয়াছে |. ভগ্ববান্‌ বিশ্বনাথের কৃপায় আনব আপনার জীবন-_” 

রাজ! কালিন্দীর কম্পিত. দেহ বকে ধারণ করিয়া বলিলেন, *ক্রিয়তমে, 
আজও তবমি আমার জীবন রক্ষা করিয়াছ । তোমার পরামর্শানৃষায়ী বিড়ালীকে 
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প্রথমে খাইতে দিয়াছিলাম বলিয়াই জানিতে পারিলাম- আমার অন্ন বিষ- 
মিশ্রিত। তোমার 'খণ কি করিয়া শোধ করিব জানি না।” 

মন্থরা রাজার বাহ্বন্ধন হইতে নিজেকে মৃক্ত করিয়া কিছুক্ষণ একদৃ্টিতে 
পট্মহিষীর দিকে চাহিয়া রহিল, তাহার পর বলিল, “মহারাজ, আপনি আর- 
একদিন আমাকে একটি বর দিতে চাহিয়াছিলেন, আমি লইতে চাহি নাই। 
আজ আবার আপনি প্রসন্ন হইয়াছেন, বর দিতে চাহিতেছেন। যদি আপনার, 
আমার এবং রাজের কল্যাপার্থ আমি আপনার কাছে কোনও বর প্্রার্থন। 
করি--তবে তাহা পাইব তো? যদি দুইটি বরই চাই?” 

কাশীরাজ বোধহয় তাহার দৃষ্টিতে সপতীবিদ্ধেষের বহি স্বলিয়া উঠিতে 
দেখিয়া ভগ্ন পাইয়াছিলেন, হয়তে। কৈকেয়ীর কথা মনে পড়িয়াছিল, সেজন্ঠ 
মুখভাব এবং কণ্ঠস্বর অপরিবতিত ঝটুখিয়াই বলিলেন, “একথা আবার জিজ্ঞাসা 
করিতেছ, মহারানী ? স্ত্রীহত্যা এবং ব্রঙ্মহত্যার অনুরোধ ভিন্ন তোমার সমস্ত 
অনুরোধ আমি রক্ষা করিব। বলো, কি চাও £” 

রাজার বচনবিস্থাসে সতর্কতা মন্থরার বুঝিতে বিলম্ব হইল না, কিন্ত তাহার 
সাধ্য কি প্রপিতামহীর বয়সী পত্রীকে চাতুর্ধে পরাস্ত করেন? মন্থর! যুগপং 
স্বামীকে এবং পষ্টমহাদেবীকে বিস্মিত করিয়া! করপুটে বঙ্গিল, “আমি চাই, 
এক-বরে আমার যাবজ্জীবন নির্বাসন, অস্ক-বরে কুমার খতুপর্ণের যৌবরাজ্ে 
অভিষেক ।” 

সৃপর্ণ কিছুক্ষণ মুগ্ধ দৃষ্টিতে রাজীব মবখকমল নিরীক্ষণ করিলেন। তারপর 
বলিলেন, “সহসা এ বাসনা তোমার মনে কেন উদয় হইল জানিতে পারি কি ?” 


মন্থুরা কহিল, “মহারাজ, সিংহাসন অতি সাংঘাতিক ৰস্ত । উহার লোভে 
পুত্র পিতৃহত)1 করে, পরী স্বামীহত্যা করে । আপনার উপর পূর্বে তো এত ঘন 
ঘন আক্রমণ হইত না। অভাগিনী আমি আপনার সংসারে আসিবার পর হইতে, 
পাছে আমার সন্তান ভবিষ্যতে অন্ত কাহারও সন্তানকে বঞ্চিত করিয়। সিংহাসনে 
বসিতে চায়, তাহার পথ বন্ধ করিবার জন্কই এই সব ষড়যন্ত্র এবং উপদ্রব আরস্ত 
হইয়াছে! আপনি নিমিতৃমাত্র, আপলার অবর্তমানে একট] সহায়সম্বলহীনা 
বিধবাকে অবলীলাক্রমে পিষিয়া মারিবার. জন্তই আপনার স্বত্যু কয়েকজনের 
প্রয়োজন । রাজকুমার খতৃপর্দের জন্থই যখন আপনার প্রাণহানিয় চেফী 
চলিতেছে, তখন তাহাকে সিংহাসন দাঁন করিলে আপনার সহিত ঠাহার আর 
রার্থের সংঘাত বাধিবে না, পুত্রের স্থার! পিতৃহত্য] খটিবে না। এ-দিকে আমি 


৭৬ মন্থরাইরণ 


আপনাদের রাজপুরী হইতে বিদায় লইলে আমিও কিছুদিন প্রাণে বাচিতে পারি; 
শক্রপুরীতে বাস, কখন কি ঘটে বলা যায়.না। আপনার ' এবং নিজের জীবন- 
রক্ষার এবং আপনার সংসারের কল্যাণের জন্যই আমি এ দুইটি বর চাহিয়াছি। 
উহ্থাতে বিরোধবিদ্বেষের মূলোপাটন হইবে ।" ' 


স্বপর্ণ বলিলেন, “'তুমি মহীয়সী, তোমার উপযুক্ত কথাই বলিয়াছ, কিন্ত 
আমার পক্ষে কাজটা রাজোচিত ব' ক্ষত্রিয়োচিত হইবে না। অন্যায়কারীদের 
নিকট আত্মসমর্পণ ভীরুতার নামান্তর । বিরোধের মুলোৎপাটন এ-ভাবে হয় না। 
আমি ভাবিয়াছিলাম, অদ্যকার অপরাধও উপেক্ষা করিব, কারণ, স্ত্রীপুত্র আমার 
স্বত্যু কামনা করে একথা আমার কর্মচারীদের বা প্রজাদের কাছে প্রকাশ করা 
আমার পক্ষে লজ্জার কথা। কিন্তু দেখিতেছি, পাপ ক্রমেই প্রশ্রয় পাইয়৷ বাড়িয়া 
উঠিতেছে, আমি আর শত্রুপক্ষের স্পর্ধাকে ক্ষমা করিব না। প্রতিহারী, এখনই 
কুমার খতুপর্ণকে সংবাদ দাও, আমি তাহার দর্শনপ্রার্থী। না, থাক, সেই সুন্দর 
মুখ চক্ষে দেখিলে আবার হয়তো কর্তব্য বিস্মৃত হইব। আমার লেখনী তূর্জপত্র 
এবং লাঞ্চনমুদ্রা আনয়ন কর।" প্রতিহারী আদেশ পালন করিলে কাশীরাজ 
দ্রুতহস্তে একখানি আজ্ঞাপত্র লিখিয়া মৃদ্রাঙ্কিত করিলেন। বলিলেন, “এই 
পত্রথানি প্রাসাদরক্ষীদের প্রধানকে দাও । আমার আদেশ যেন অবিলম্বে পালিত 
হর।"' প্রতিহারী “যে আজ্ঞা, মহারাজ” বলিয়! বিদায় লইল। 


মন্থুরা করজোড়ে প্রশ্ন করিল, “মহারাজ কী লিখিলেন জানিতে পারি কি?” 
কাশীরাজ বলিলেন, “'অস্তঃপুররক্ষীরা অন্তঃপুরে এবং নগরপাল বাহিরে 
অপরাধীদের সন্ধান করিবে, তাহাদের অপরাধের প্রমাণ সংগ্রহ করিয়া আমাকে 
জানাইবে। সপ্তাহকালের মধো আমি বিচারসভা করিয়া দোষীদের উপযুক্ত 
শান্তি দিব। অপরাধী আমার যত আপনজন এবং প্রিয়পাত্রই হউক--অব্যাহতি 
পাইবে না। প্রয়োজন হইলে অন্তঃপুরিকাদের সমস্ত পেটিক। এবং মঞ্তুষ। খুলিয়া 
দেখিবে, দার্সদাসীদের প্রহার এবং নির্যাতন করিয়াও গুপ্ত তথ্য সংগ্রহ করিবে, 
সেই অধিকার আমি তাহাদের দিলাম । যতদিন আমার বিচার শেষ ন হয়, 
ততদিন কৃমর খাতৃপর্ণকে বন্দী করিয়া রাখিতে আদেশ দিলাম।”” তাহার শেষ 
কথাটি গুনিবামাত্র মহাদেবী, “মহারাজ 1” বলিয়া! চীৎকার করিয়। গৃহকুষ্টিমে 
লুটাইয়া পড়িলেন। মুহূর্তের জন্ত কাশীরাজ বিচলিত হইলেন, তাহাকে ভৃমিশধ্যা 
হইতে উঠাইবার জন্থ দুইপদ অগ্রসরও-হইলেন, তারপর আত্মসংবরণ করিয়। 
দাসীকে ভাঙ্জি্ী,বলিলেন, 'নিপুণিকা, তোমার কত্রণ বোধ হয় অজ্ঞান হইয়! 


মন্থরাহরণ ৭ 


গিয়াছেন, ইহার পরিচর্যা কর। মহারানী, চলো আমরা অন্বাত্র যাই। আমার 
মন বড়ো দুবল |” রর 

মন্থরা ততক্ষণে জলপূর্ণ ভূঙ্জার লইয়া নিপুপিকার পাশে গিয়া বসিয়াছে। 
মহাদেবীর কেশে এবং মুখমগ্ুলে জলসেচন এবং ব্যজন করিতে করিতে বলিল, 
"আমার তে। এখন যাইবার উপায় নাই। কিন্তু মহারাজ, সহস1 সন্দেহবশে 
৬তটা কঠোরতা! অবলম্বন নী করিলেই ভালো! হইত না? কয়েক-জন অপরাধীর 
জন্য বু নিরপরাধের উপর হয়-তে! নিরাতন হইবে । আমার দাসী সুদতী চির- 
দিন স্েহে এবং সম্মানে অভ্যন্ত!ঃ এমন হইবে জালিলে আমি তাহাকে বিবাহের 
পর রাজপুরীতে আনিতাম না।” 

স্বপর্ণ বলিলেন, “তুমি এবং তোমার দাসী সকল সন্দেহের উধ্বে। 
তোমাদের উপর যাহাতে কেহ কোনও অত্যাচার না করে--সে-জন্য মামি বিশেষ- 
ভাবে বলিয়া দিব । আমার চরেরা এখন রাজবৈদ্য সন্দীপনের সাহায্যে খাদ্যে 
মিশ্রিত বিষের স্বরূপ নিরূপণ করিয়া নগরে কোন্‌ বৈদ্য উহা কয়েকদিনের মধ্যে 
কাহাকে বিক্রয় করিয়াছে তাহ। বাহির করিবে । রাজপ্রাসাদের কোনও দাস 
বাদাসীর সাহায্যে নিশ্চয় উহ1 অন্তঃপুরে প্রবেশ করিয়াছে, তাহার সন্ধান 
পাইলেই প্রকৃত অপরাধী ধৃত হইবে । নির্যাতন ও প্রলোভনের সাহাষ্যে 
তাহাদের নিকট সত্য উদ্ধার করিতে বিলম্ব হইবে না।” 

মন্থর! বলিল, “আমার প্রাথিত বর তাহ হইলে দিবেন না? মহারাজ 
সত্ভ্রষট হইবেন ?” 

সৃপর্ণ বলিলেন, “প্রথমে অপরাধীদের বিচার হইবে, তাহার পরেও হি 
তোমার মত অপরিবন্তিত থাকে,-_তাহ! হইলে তখন তোমার প্রার্থনা বিবেচন' 
করিব। প্রয়োজন হইলে দুইজনে একত্রেই নির্বাসনে যাইব ।” 

শেষ কথাটায় লঘূ পরিহ্াসের আভাস পাইয়। মন্থর বলিল, “মহারাজ, 
আপনার হৃদয় কঠিন, রাজকার্ষে আপনার কোমলতা দুর্বলতার স্থান নাই জানি, 
কিন্ত আমি নারী, শত্রুর প্রতিও নির্যাতন আমি সন্ত করিতে পারিনা । আঙ্গি 
কয়েকদিন স্থানীস্তরে যাইবার অনুমতি পাইব কি? আমার পিতৃবন্ধু নগরেই 
আছেন। আমি তাহার গৃহে কয়েকদিন অবস্থান করিলে কি আপনার সন্মান- 
হানি হইবে ?” 

কাশীরাজ বলিলেন, “রাজমহিষীদের সাধারণতঃ আত্মীয়গৃহবাসের প্রথা ' 
নাই। তবে আমি আজ তোমার ইচ্ছা, অপূর্ণ রাখিব না.। সপ্ডাহকালের জন্য 
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তুমি অমাত্য যজ্ঞদত্ের গৃহে থাকিতে পারো । কবে যাইতে চাও বলো, আমি, 
নিজে রথে করিয়া তোমাকে রাখিয়া আসিব এবং ফিরাইয়া আনিব।” 


. অস্থরা কহিল. “মহারাজের অসুবিধা না হইলে আজ অপরাহেেই আনাকে 
লইয়! গেলে সখী হইতাম । এ পুরীর চারিদিকে যেন অমঙ্গলের ছায়া পড়িয়াছে, 
কখন কি হয় বলা যার না। আপনিও কিছুদিনের জন্য আমার সঙ্গে চলুন না, 
মহারাজ? আপনাকে এই শক্রপুরীতে রাখিয়া! অশমি কেমন করিয়। শিশ্চিন্ত 
থাকিব ?” 


কাশীরাজ হাসিয়৷! বলিলেন, “মৃ্ধেঃ আমি গেলে এখানে সমস্ত কার্ষে 
অবস্থা ঘটিবে। তুমি নিশ্চিন্ত থাকিবে, আমি সর্বদা! সতর্ক থাকিব, বাহিরে 
গেলে দেহরক্ষক সঙ্গে লইব। মহাদেকীর জ্ঞান ফিরিতেছে মনে হয়, আমি উহার 
সহিত এখন বাক্যব্যয় করিতে ইচ্ছা! করি না। আমি নিজ বহিঃপ্রাসাদে চলিলাম । 
অপরাহে রথ প্রস্তুত হইলে তুমি সংবাদ পাইবে |" মহাদেবী চক্ষুরুল্ীলন করিয়া 
কিছু প্রশ্ন করিবার পূর্বেই কাশীরাজ প্রুতপদে কক্ষ ত্যাগ করিলেন । মহাদেবী 
উঠিয়া! বসিলেন, কয়েক পল নিনিষেষনেত্রে মন্থুরাকে লক্ষ করিলেন। তারপর 
বলিলেন, “আমার পরিচর্যা করিতেছিলি ? সর্বনাশী, আমার পুত্র তোর কাছে 
কী অপরাধ করিয়াছে বল্‌? কেন তাহার প্রাণনাশের চেষ্টা করিতেছিস ?” 
মন্থুরা সন্পেহে তাহার সিক্ত কেশ ঝাড়িয়া দিতে দিতে বলিল, “দিদি, আপনি 
গুরুতর মানসিক আঘাত পাইয়। অপ্রকৃতিস্থা হইয়াছেন, কী বলিতেছেন জানেন 
না, সে-জন্ত আমিও মনে কোনও ক্ষোভ রাখিব না। আপনি সুস্থ হউন, আমি 
এখন আসি ।” 


মহাদেবী নিজের কেশ মস্থরার হস্ত হইতে সবেগে বিচ্ছিন্ন করিয়া লইলেন, 
বলিলেন, ''আমাকে স্পর্শ করিস না, রাক্ষসী। হা! রে, চক্রসূর্য কি উঠিতেছে 
না? আমাদের নাষে এত-বড়ে! মিথ্যাপবাদ দিতে তোর পাপজিহ্বা খসিয়। 
গেল না? তুই মানবী, না ডাকিনী ?”. মন্থর! তাহাকে আর কোনও কথা না 
বলিয়া নিপুণিকাকে বলিল, “কিঞ্চিং ঈষদুষজ দুগ্ধ পান করাইয়া! এখন উহাকে 
পর্যন্কে শয়ন করাইয়া দাও। আমার উপর যে-কারণেই হউক, উনি যখন কুদ্ধা 
হইয়াছেন তখন আর কাছে থাকিয়া লাভ নাই।” সেনিজের মুক্ত কেশরাশি 
আলোলকবরীবদ্ধ করিতে করিতে উঠিয়া দীড়াইল এবং ্বহাস্টোন্তাসিত মুখে 
'গজেজগমনে প্রস্থান করিল।। 


মন্থরাহরণ থ৯ 
॥. ৯ ॥ 


দুঃসংবাদ বায়ুর অগ্রে ধাবিত হয়। অন্তঃপৃরে রাজার প্রাণনাশের প্রচেষ্টা 
প্রমোদতরণীতে তাহার উপর আক্রমণের উপাখ্যানের সহিত মিলিত হইয়া, 
কয়েক দণ্ডের মধ্যেই বারাণসীর পথে-ঘাটে সাগ্রহে আলোচিত হইতে লাগিল । 
রাজবাড়ীর দাসী সৃদতী, উচ্ছিখ এবং ভদ্র উভয়কেই গোপনে সমস্ত সংবাদ দিয়া 
গেল। মন্থর! যে 'সপ্তাহকালের জন্য উচ্ছিখের গৃহে বাস করিতে আসিতেছে, 
সে কথা শুনিয়। তাহার পত়ী শঙ্করী বিশ্মিতা হইয়া কপোলে হস্ত স্থাপন করিয়া 
বলিলেন, “সে আবার কি? রাজার বূপসী রানীর সঙ্গে তোমার কিসের এত 
কুটুপ্থিতা 2 উচ্ছিখ বুঝাইল, ''ধনিগৃহের অনাথা বালিকা, তীর্ঘভ্রমণের সময় 
তাহার পিত1 আমার উপর তাহার ভার অর্পণ করিয়া সহসা পরলোকে গমন 
করিলে আমিই কাশীরাজের সহিত তাহার বিবাহ দিয়াছি। সে আমাকে 
পিতৃব্য সম্বোধন করে, তোমার কন্যার বয়সী, কোনও চিস্তার কারণ নাই । তবে 
একটা কথা, তোমাকে লইয়৷ একটু চিন্তার কারণ ঘটিতেছে ।. কালিন্দী আমিলেই 
রাজ! ঘন ঘন এই গৃহে আসিবেন, তিনি জানেন আছি ম্বতদার, সহসা আমার 
পরী আছেন শুনিলে হয়তো আমার উপর শ্রদ্ধা ও বিশ্বাস হারাইবেন। তোমাকে 
কিছুদিন অস্ত্র রাখিলে হয় না ?" 

পত্তী বলিলেন, “দ্যাখো, আমাকে আর ভ্বালাইও না। আমাকে সরাইয়। 
দিয়া তুমি যুবতী রূপসী রানীর সঙ্গে ফর্টিন্টি করিবে, তাহা কিছুতেই চলিবে না|, 
ও-সব পিতৃব্-পাতানোয় আমি বিশ্বাস করি না, রানী আসে তো .সবদ!। আমার 
চোখে-চোখে থাকিবে । তুমি কেন প্রথমে রাজার কাছে মিথ্যা কথা রলিয়।- 
ছিলে? ভ্বলজ্জীবস্ত পত়ীকে পরলোকে পাঠাইয়া যেমন সাধু সাজিয়াছিলে। 
তেমনি এখন তাহার ফলভোগ করে।।" - টা 

 উচ্ছিখ, বলিল, “ত্রান্মণী, রাজরোষে অমাত্যের রিট গেলে, দুইজনেই 
বিপদে পড়িব, আর আমার জীবনটি গেলে তৃমি মংস্যমাংসভোজনে বঞ্চিতা 
হইবে। তদপেক্ষ! এক কাজ কয়ে! । তুমি এখন অকালে বৃদ্ধ! হইয়!. পড়িয়াছ; 
আমি তোমাকে স্বামীপরিত্যক্ত। জ্োষ্ঠা ভগ্মী বলিয়া পরিচয় দিব । রানীকেও তুমি 
সেই কথ! বলিয়ে। |” 

-'প্ডী, বলিলেন, “'হ্যাগা,. এত-বড়ো মিথ্যা রুথা কেমন করিয়া বলিব ? 
রাম, ধাকিতে”-_উজ্ছিণ বলিল, . "আরে বুঝিতে না, আমার মতো রাষী 
খাকাও যাহা--না থাকাও তাহাই । ভাবিয়াছিলাম. পিভামহী  বিলক্ষণ কিছু 
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সম্পত্তি দিয়া যাইবেন, ধৃমধামে তীর্ঘভ্রমণে দানধ্যানে সমস্ত উড়াইয়! দিয়? 
সবত্যুকালে মাত্র পাঁচ-শত স্বর্ণমুদ্রা রাখিয়! গেলেন। তাহাতে আর কয়দিন চলে? 
এখন তুমি দয় করিয়া পরিচয় না দিলেই রক্ষা 'পাইব, নচেং ধনেপ্রাণে মরিব |" 
শেষ পর্যন্ত শঙ্করী সন্মতা হইলেন। রাজা যখন মস্থরাকে লইয়া উপস্থিত হইলেন 
তখন তিনি অবগ্তষ্ঠনবতী হইয়া এক-কোণে দণ্ডায়মান রহিলেন, উচ্ছিখ পরিচয় 
দিলে মন্থুরা পদধূলি লইল, রাজা নমস্কার করিলেন। মৃহূর্তকাল কুশলপ্রগ্নাদি 
করিয়া রাজ বিদায় লইলে সকলে স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলিয়া বাচিল। 


রানীর সন্মানে ত্রাক্সণী সেদিন সপ্তব্যঞ্জন রন্ধন করিলেন, কালিন্দী চাহিয়া 
চাহিয়া থাইলেন, শেষে বলিলেন, “পিসিমা, এমন সুস্বাদ্ব ব্যঞ্জন জীবনে খাই 
নাই। এখন ইচ্ছা? করিতেছে বাকী জীবনটা রাজবাটীতে না ফিরিয়া তোমার 
কাছেই কাটাইয়] দিই |" এই প্রস্তাবে যুগপং গধিতা ও ভীত হইয়] ব্রান্মণী 
বলিলেন, ''অমন অঙক্ষণে কথা বলিতে নাই । তোমার রাজা স্বামী তাহ1 হইলে 
আর আমাদের রক্ষা রাখিবেন না। চিন্তা কি, আমি মাঝে মাঝে তোমার 
পিতৃব্যের হস্তে তোমার জন্য দুই-চারিটি ব্যঞ্জন পাঠাইয়। দিব ।" এইরূপে রন্ধনের 
সুখ্যাতি দ্বার! মন্থুরা ত্রাঙ্গাণীর হৃদয় জয় করিল। 

সুদতী সন্ধ্যাকালে পরদিনের রন্ধনের উপকরণ সংগ্রহ করিতে বাহিরে 
গিয়াছিল। সে ফিরিয়া বলিল, ''পণাবাথিকায় শুনিয়া আসিলাম, নগরপাল 
নাকি সেই বিষবিক্রেতা বৈদ্যকে আবিষ্কার ও বন্দী করিয়াছে । তাহার উপর 
নির্যাতন চলিতেছে, শীদ্রই বোধ হয় সে সমস্ত কথা প্রকাশ করিয়া দিবে ।' 


উচ্ছিখ এবং মস্থরা দুইজরনেরই মুখ শুখাইল । উচ্ছিথ বলিল, “বিষবৈদ্যের 
নাম কি শুনিয়াছ ?” সুদতী বলিল, “রেবন্ত। অসিসঙ্গমের দক্ষিণে বনাঞ্চলের 
মধ্যে সে নাকি বাস করে ।” উচ্ছিখ উঠিয়! পড়িল, বলিল, «“কালিন্দী' এ- 
বিপদে আমার গুরুদেবই ভরসা । আমিত্াহার নিকট চলিলাম। দেখি তিনি 
কি বলেন।” উচ্ছিধ প্রস্থান করিলে. সৃদতী বপিল, “এইবার আমি মরিলাম। 
কুক্ষণে আপনার কাছে দাসীবৃত্তি করিতে আসিয়াছিলাম।” মন্থর! বলিল; 
“তোর কোনও ভয় নাই। আমি স্তত্তভন মারণ বশীকরণ সমস্ত বিদ্যা জানি। 
বহুদিন চর্চা নাই, তথাপি মন্ত্র মনে আছে। কাছাকাছি কোথার শ্মশান আছে 
বলিতে পারিস?” স্ু্দূতী বলিল, “পার্শেই তো হরিশ্চন্দ্র ঘাট। এমন নির্জন 
ভয়ঙ্কর শ্বাশান কাশীতে আর নাই ।”. মন্থুরা বলিল, “আমি তালিকা করিয়। 
দিতেছি, এই প্রবাগুলি তুই অবিলম্ছে মূল্য দিয়! সংগ্রহ করিয়া আন্। তারপর 
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দুইজনে শ্মশানে যাইব । আমার মন্ত্রবলে রেবস্ত আমাদের বিরুদ্ধে সাক্ষা দিবার 
পূর্বেই মক জড়বুদ্ধি হইয়। যাইবে, সহত্র উৎপীড়ন করিলেও তাহার নিকট নগর- 
পাল কোনও কথা বাহির করিতে পারিবে না।” সুদতী বাহির হইয়া! গেলে 
মন্থর ব্রান্গণীকে গিয়া বলিল, “মাসের পর মাস পাষাপপুরীতে আবদ্ধা ছিলাম, 
আজ যখন মৃক্তি পাইয়াছি তখন আমার দাসীকে লইয়া একটু ছদ্মবেশে বাহিরে 
ভ্রমণ করিয়৷ আসি ।” ব্রান্মণী বলিলেন, “সত্যই তো. বাছ?, বদ্ধা গাভী মুক্তি 
পাইলে আর কি গোশালে ফিরিতে চায় ৫ কিন্তু অন্ধকার রাত্রি, তুমি অল্পবয়স্কা 
বালিক1, যদি কোনও বিপদ্‌ ঘটে 2” 


মন্তথরা বলিল, “আমরা কাছাকাছি থাকিব । আপনি চিত্ত করিবেন না।” 
সুদর্তী ফিরিলে দুইজনে শ্মশানে গেল। কিছুক্ষণ পরে যথারীতি পুজাদি করিয়া 
মন্থর! বগলামুখীর কৃপ' প্রার্থনা করিল : ও হুশলী* বগলামুখী রেবস্তস্য বৈদ্যস্য বাচং 
মুখং স্তস্তয়, জিহবাং কীলয় কীলয়, বুদ্ধিং নাশয়, ও হ*লণ* স্বাহা। ও হিলি হিলি 
চিলি চিলি স্ফৃঃ, ব্রন্মণে স্ফুঃ সর্বেভ্যো দেবেভ্যো স্ফুঃ |” 


নগরপাল সত্যই সে-পর্যস্ত বিষবিক্রেতার সন্ধান পায় নাই, সব্দতী বিষবৈদ্যের 
নামধাম অমাত্য ভদ্রের নিকট শুনিয়াছিল। বলা বাহুল্য, ভদ্রের চর সর্বদা 
উচ্ছিখের পশ্চাতে থাকিত, তাহারাই তাহাকে বিষ ক্রয় করিতে এবং ম্বুদতীকে 
দিতে দেখিয়াছিল। সে ভদ্রের গৃহে পৌছিবামাত্র তিনি উচ্ছিখকে ছিতলে 
ডাকিয়া পাঠাইলেন, বলিলেন, “রেবস্ত ধর! পরিয়াছে, তুমি বোধ হয় অত্যন্ত 
বিপন্ন বোধ করিতেছ ?” 


উচ্ছিখ করজোড়ে কহিল, “প্রত, আপনার নির্দেশেই আমি এই দৃষ্ধার্ষে 
যোগ দিয়াছিলাম, এখন আপনি আমায় রক্ষা! করুন।” 


সন্ন্যাসী বলিলেন, “তোমার কোনও ভয় নাই। তুমি অবিলম্বে কালিন্দীকে 
সংবাদ দাও, নগরপাল রেবস্তকে রাজার সম্মুখে লইয়া গিয়াছিল কিন্ত তাহার মুখ 
ইইতে কোনও শব্ধ বাহির করিতে পারে নাই । সে জড়বুদ্ধি মুকবধিরবং হইয়। 
গিয়াছে । কিন্ত নগরপাঁলের চর সন্ধান পাইয়াছে, এক দাসী বিষ লইয়া! রাজ- 
বাটীতে শিয়াছিল। রাজবাটীর দাসীদের মধ্যে স্ব্দতীর মতো অবাধভ্রমণের 
অধিকার কাহারও নাই, সৃতরাং তাহার উপর সন্দেহ পড়িয়াছে, সে যেন অতঃপর 
সতর্ক থাকে । আর, রাজা তোমাকে অত্যন্ত বিশ্বাস করেন, ফ্টাহাকে কল] প্রাতে 
বিমর্ষ দেখিলে কথাচ্ছলে তাহার নিকট আমার প্রশংসা করিয়ো, বলিয়ো, আমি 
াহার সংসারে শান্তি আনিতে পারি। আর কালিন্ীকে বলিয়ো। আগামীকলা 
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রাত্রির দ্বিতীয় প্রহরে সে ধেন সাবধান থাকে, তাহার বধবন্ধনের আশঙ্কা আছে। 
তবে অত্যন্ত বিপদে পড়িলে সে আমার নিকট আশ্রয় পাইবে, ইহাও জানাইয়। 
রাখিয়ো। কাশীরাজ যদি আমার সহিত দেখা করিতে টাহেন' তবে কল্য রাত্রি- 
শেষে অর্থাৎ পরশ্ব্দিন উধাকালে লক্ষমীকুণ্ডের পশ্চিমস্থ এই দ্বিতলগৃহে আমার 
সাক্ষাং পাইবেন |” 


উচ্ছিখ বলিল, “কিন্ত মহারাজের নিকট যাইতে হইবে ভাবিলেই যে আমার 
হৃংকম্প উপস্থিত হইতেছে । কি করিয়। তাহার সম্মুখে দাড়াইয়া কথা কহিব ?” 

সন্নযাসী বলিলেন, “আবার বলিতেছি, তোমার কোনও ভয় নাই। আজ 
হইতে দুই-রাত্রির মধ্যে কালিন্দীর ছলনাজাল ছিন্ন হইবে, সে কাশী হইতে 
বিদায় লইবে। তারপর তুমি নিধিপ্ধে সন্ত্রীক কাশীবাস করিতে পারিষে ।” 
উচ্ছিৎ প্রশ্ন করিল, “প্রভূ, আপনি তাহার প্রাণদণ্ড ঘটাইবেন না তো ?” সন্নাসী 
বলিলেন, “ভয় নাই, তাহাকে সসন্মানে অন্য এক রাজগৃহে প্রেরণের ব্যবস্থা 
করিব।” উচ্ছিখ বলিল, “আপনার অসাধ্য কিছুই নাই ।” সে প্রণাম করিয়া 
বিদায় লইল। 


পরদিন উচ্ছিখ যথারীতি রাজসভায় গেল এবং সভাশেষে মহারাজের নিকট 
স্বীয় গুরুর মাহাত্ম্য কীর্তন করিয়া ও তাহার সহিত সাক্ষাতের উপযুক্ত সময় 
জানাইয়৷ গৃহে ফিরিল। মন্থর! জিজ্ঞাসা করিল, “পিতৃব্য, রাজসভার নৃতন 
ংবাদ কি?” উচ্ছিখ বলিল, “অদ্ভূত ব্যাপার । গতকল্য রেবস্ত ধর] পড়িয়। 
আতনাদ করিয়াছিল, প্রহার হইতে নিষ্কৃতির জন্ত রাজার সম্মুখে সমস্ত কথা 
স্বীকার করিবে জানাইয়াছিল, আজ সে মৃকবধিরবং আচরণ করিতেছে, সহসা 
তাহার বৃদ্ধিভ্রংশ হইয়াছে । দারুণ আতঙ্কে অনেক সময়ে মানুষ এরূপ জড়বুদ্ধিবং 
হইয়া যায়।” মন্থর]! নিজের মন্ত্রশক্তির প্রভাব দেখিয়। পুলকিত হইল, চক্র 
ইঙ্গিতে সুদতীকে জানাইল, “কেমন? দেখিলে তো ?” সুদতীও ম্বদু স্ব শিরঃ- 
কম্পন করিয়া তাহার মন্ত্রশক্তির প্রতি শ্রদ্ধা জানাইল। উচ্ছিখ তখন নিজ 
গুরুদেবের পরিচয় দিয়া, তাহার যে কোনও বিপদের ভয় নাই, সে-কথা৷ জানাইল। 
সৃদতীর প্রতি সন্দেহ পড়িয়াছে, সে-কথা এবং কালিন্দীর যে মধ্যরাত্রে বধবন্ধনের 
আশঙ্কা আছে তাহাও জানাইল। উহাদের যে একমাত্র সেই মহাপুরুষের আশ্রয় 
লওয়া ছাড়া গতি নাই-_-তাহাও জানাইতে ভুলিল ন|। 


মন্থর। সেদিন সারাদিন সদতীকে ঘপ্পের বাহির হইতে দিল ন1। সন্ধ্যার পর 
দুইজনে পূর্বের মতে হরিশ্চন্ত্র ঘট্ট্ের মহাশ্মশানে গেল । আজ তাহারা পিতৃস্বসাকে 
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বলিয়া আসিয়াছে, ফিরিতে অনেক রাত্রি হইবে, তিনি যেন অপেক্ষা না করিয়া 
খাইয়া! শয়ন করেন। তাহারা একটা ঘরের তালক-কুঞ্চিকা নিজেদের কাছে 
রাখিয়াছে, রাত্রিতে ধত বিলম্বই হউক, সেই ঘরে রক্ষিত অন্নব্যঞ্জন খাইয়া শুইতে 
পারিবে। মন্থরা স্থির করিয়াছিল, তাহাকে বধ বাঁবন্ধন করিবার পুর্বে নগর- 
পালকে যদি মন্ত্রবলে হত্যা কর] যায়, তবে উপস্থিতের মতো তাহার নিজের বিপদ্‌ 
কাটিয় যাইবে, নূতন লোক এ-কার্ষের ভার লইবার পূর্বেই তাহারা কাশীর খেলা 
শেষ করিয়া অন্য কোনও দেশে সরিয়া পড়িতে পারিবে । 


মণিকণিকায় কাশীরাজের প্রমোদতরণী আক্রান্ত হইবার পর একমাস গত 
হইয়া গিয়াছে; সেদিন অমাবস্যা । কাশীনগরের একান্তে পুণ্যক্লোক মহারাজা 
হরিশ্চন্দ্র একদ] যে শ্মশানে চণ্ডালভূতারপে শবদাহ করিয়া অক্ষয় কীতি রাখিয়। 
গিয়াছেন সেইখানে সে-রাত্রিতে একটিও চিতা জ্বলিতেছিল ন1। শব-সংকারের জন্য 
যে চগ্ডাল কাষ্ঠাদি বিক্রয় করিত, সে সম্ভবতঃ অদূরে চণ্ডালপল্লীতে সৃপ্তিমগ্ন ছিল। 
মন্থরণ পূর্বদিনের সাফল্যে উৎসাহিতা হইয়া আজ শত্রহননের জন্য আর্দ্রপটা বীজ 
জপ করিতে আসিয়াছিলস। অন্ধকারে অনেক অস্থি ও করোটি পদে পদে তাহার 
যাত্রায় বাধ! ঘটাইতেছিল, অর্ধদগ্ধ মনুষ্যদেহভোজনে নিরত দুইটা শগাল তাহাকে 
দেখিয়া বিরক্তিসূচক শব্ধ করিয়া সরিয়া দাড়াইল, স্দতী তো শ্মশানের ভিতর 
অধিকদৃর প্রবেশই করে নাই. সে মন্থরার বন্ত্র-অলঙ্কারাদি লইয়। পূর্বদিনের মতো 
শ্শানের প্রবেশপথেই দীড়াইয়া ছিল। মন্থুরা ভূষণহীন৷ হইয়া একখানিমাত্র 
কৃষ্ণবর্ণ বস্ত্র পরিধানপুর্ধক নদীতে অবগাহন করিল। স্লানশেষে মৃক্তকেশে আর্র- 
বস্ত্রে উধ্ববাহু অবস্থায় দক্ষিণমুখে দণ্ডায়মান! হইয়। সে মারণ-মন্ত্রোচ্চারণ করিতে 
লাগিল, “ নমে৷ ভগবতি চামৃণ্ডে রক্তবাসসে অপ্রতিহতপরা ক্রমে, নগরপাল-শক্র- 
বধায় বিচেতসে স্বাহ1”-- 

অশুদ্ধ মন্ত্রের এরূপ আশ্চর্য প্রভাব ইতঃপূর্বে বা পরে বোধ-হয় আর কখনও 
দেখ! যায় নাই। শুনা যায় বৃত্রাসবরের মারণযজ্ঞে পুরোহিত “ইন্ত্রং শক্রং জহান' 
না৷ বলিয়। “ইন্দ্রশক্রং জহান? উচ্চারণ করায় ইন্দ্রশক্র বৃত্র নিজেই নিহত হইয়াছিল, 
কিন্তু সে মস্ক্রোচ্চারণের অনেক পরে- মন্ত্র-শক্তির সহিত বন্তরশক্তির মিলন ঘটিবার 
পর। এ-ক্ষেত্রে অত বিলম্ব হইল না, মন্ত্রোচ্চারণ শেষ করিয়াই মন্থর! অনুভব 
করিল কয়েকটি মনুষ্তমুর্তি নিঃশকচরণে তাহার সম্নিকটবর্তী হইয়াছে। কাশীর 


৮৪ মল্থরাহরণ 


নিস্তব্ধ গঙ্গাতীরে বছ্দূর হইতে রাজপ্রাসাদের ঘণ্টাধ্বনি ভাসিয়া আসিতেছিল, 
রাত্রি দ্বিপ্রহর ঘোষিত হইল | সন্ন্যাসীর ভবিষ্তদ্বাণী স্মরণ করিয়। মন্থর! শিহরিয়। 
উঠিল, ভীতিকম্পিত কণ্ঠে বলিল, “তোমরা কে? কী চাও?” 


গম্ভীর পুরুষকণ্ঠে উত্তর আসিল, “আমি কাশীর নগরপাল মহাবল। 
মহারাজ্ৰী, মহারাজ স্বর্ণ আপনাকে স্মরণ করিয়াছেন। আমি শিবিকা 
আনিয়াছি। বাহকগণ, শিবিক নামাও।” 

সেইখানে সেই মুহুতে বজ্রপাত হইলে মন্থর! এত চমকিত ইইতনা। আতঙ্ক 
সীমা ছাড়াইলে মানুষ জ্ঞান হারার, মন্থরাও জ্ঞান হারাইয়া সেই শ্মশানের কর্দমে 
পতিত হইতে যাইতেছিল, বাইকের] তাহাকে ধরিয়া তুলিয়া সযতে শিবিকা-মধ্যে 
শয়ন করাইয়া দিল। শিবিকা শ্মশানভূমি অতিক্রম করিয়া পঞ্চক্রোশী মহাপথে 
উঠিল এবং বরুণাসঙ্গমের নিকটবর্তী রাজপ্রাসাদের দিকে অগ্রসর হইল। 


কিয়ংক্ষণ পরে আন্দোলিত শিবিকা-মধ্যে মন্থরার সংজ্ঞা! ফিরিল। প্রথমতঃ সে 
কেন কোথায় আসিয়াছে কিছুই স্মরণ করিতে পারিল না, তাহার পর সিন্ত 
বস্ত্রের জন্য শৈত্য অনুভব করিতেই শ্মশানের এবং নগরপালের কথা মনে পড়িল । 
সে নীরবে চিন্তা করিতে লাগিল, এখন উপায় কিঃ এমন সময়ে সহসা! শিবিকা 
থামিয়া গেল। মন্থর] শুনিতে পাইল, প্রহরী প্রশ্ন করিতেছে, “তোমরা কে ? এত- 
রাত্রে কোথায় চলিয়াছ ?” উত্তরে শিবিকার পুরোবর্তী নগরপালবেশী উষ্ধীষ- 
ধারী ব্যক্তি মৃবদৃম্বরে কহিল, “আমি শ্রেষ্ঠী রাজতিলক । আমার পত়ী সন্ধ্যাকালে 
গঙ্গাস্লানে গিয়া অসুস্থা হইয়! পড়ায় ফিরিতে বিলম্ব হইয়াছে ।” 


মন্থুরা বুঝিল, সে নগরপালের বন্দিনী নহে, কোনও তগ্করের দল তাহাকে 
হরণ করিয়া লইয়| যাইতেছে । সঙ্গে সঙ্গে তাহার মনে সাহস ফিরিল; সে 
শিবিকাভ্যন্তর হইতে চিৎকার করিয়া বলিল, “মিথ্য। কথা । প্রহরী, ইহারা 
আমার কেহ,নহে। বলপূর্বক আমাকে কোথায় লইয়] যাইতেছে জানি না, তুমি 
রক্ষা করে।।” প্রহরী বিস্মিত হইল, আদেশ করিল, “শিবিকা নামাও । আমি 
দেখিব |” 

সম্মুখবর্তী তথাকথিত নগরপাল বলিল, “প্রহরী, আমার পত্ী উদ্মাদরোগ- 
গ্রস্তা, উহার কথা শুনিয়ো না। আমাদিগকে যাইতে দাও ।” প্রহরী শিবিকার 
উপর দীর্ঘ ষ্টির আঘাত করির! বলিল, “শিবিক! নামাও। যদি সহজে আদেশ 
পালন না করো, তবে এই য্টি দেখিতেছ ; প্রয়োজন হইলে কটিবন্ধ কৃপাণও 
ব্যবহার করিতে বাধ্য হইব |” 


মন্কুরাহরণ ৮৫ 


শিবিকা নামিল। প্রহরী শিবিকাদ্ধার ঈষং উন্মোচন করিয়া! মশালালোকে 
দেখিল; এক সিক্তবসনা সৃন্দরী শায়িতা। প্রহরীর মুখ দেখিয়া মন্থর! উঠিয়া! বসিল, 
প্রহরী সম্পূর্ণরূপে দ্বার উন্মোচন করিয়] দিলে সে বাহিরে আসিল, বজিল, “আমি 
দস্যুর হাতে পড়িয়াছিলাম, তুমি আমার জীবন রক্ষা করিয়াছ। এখন দয়! 
করিয়া যদি আমাকে আমার গৃহের পথ দেখাইয়া দাও"'-_ 


প্রহরী বলিল, “এক মুহূর্ত অপেক্ষা করুন, এই কাপুরুষগুলাকে আগে 
বন্দী করি ।” সেচারিদিকে চাহিয়। বিস্মিত হইয়া গেল, শিবিকাবাহকদল বা 
তাহাদের পুরোবত্ী তথাকথিত নগরপালের কোনও চিহ্ন নাই। সে মশাল 
লইয়] কিছুক্ষণ নিকটবর্তী উপপথগুলিতেও ইতস্ততঃ অনুসন্ধান করিল, কয়েকটি 
গৃহের গৃহস্থকে জাগ্রত করিয়া প্রশ্ন করিল, কোনও ফল হইল না। নিকটে-দবরে 
কোথাও দস্বাদের সন্ধান পাওয়া] গেল না। তখন প্রহরী ফিরিয়! আসিয়া বলিল, 
“মাতঃ, আপনি কোথায় যাইবেন ?” মন্থরার সেই সর্বশক্তিমান্‌ সন্ন্যাসীর কথা 
মনে পড়িল। মনে পড়িল, তাহার নিকট আশ্রয় মিলিতে পারে । মে বলিল, 
'*লক্ষ্পীকুণ্ডে কোন্‌ পথে যাইব বলিতে পারো 2" প্রহরী বলিল, “'লক্ষ্মীকৃণ্ড তো 
অদূরে । এই পথ ধরিয়া! এক পল চলিলেই আর একটি সঙ্কীর্ণ পথ দক্ষিণদিকে 
শিয়াছে দেখিতে পাইবেন । সেই পথে দশ বা দ্বাদশখানি গৃহ অতিক্রম করিলেই 
দক্ষিণে দেখিবেন একটি বিরাট: কটবৃক্ষ, উহার বামে প্রস্তরসোপানাবদ্ধ ক্ষুদ্র 
কৃণডটিই লক্ষ্রীকুণ্ড। কিন্তু মা, অপনাকে কিছুক্ষণ যে অপেক্ষা করিতে হইবে। 
আমি নগরপালকে সংবাদ পাঠাইব। চৌরগণ পলায়ন করিয়াছে শুনিলে তিনি 
অবশ্য বিরক্ত হইবেন, কিন্ত আপনাকে রক্ষা করিতে পারিয়াছি জানিলে প্রসন্নও 
হইবেন। কাশীতে দিন দিন তঙ্করদের স্পর্ধা বাড়িতেছে। রাজা রা'জকার্ধে 
পূর্বের মতো মনোযোগ দেন না, নগরপালও দুইদিন হইল কয়েকজন আততায়ীর 
সন্ধানে নগরীর অধিকাংশ প্রহরী ও গুপ্তচরকে নিয়োজিত করিয়াছেন। আজ 
কাছাকাছি অন্ত প্রহরী কেহ ছিল না বলিয়াই পাপিষ্ঠেরা পলাইতে পারিল।” 


মন্থর! নগরপালের নামে ভয় পাইল। কে জানে, নগরপালের গুপ্তচরেরাই 
হয়-তে! তাহাকে লইয়! যাইতেছিল, নচেং তাহার সন্ধান দুর্বৃত্তের! পাইবে 
কোথায়? এই হতভাগ্য হয়তো না জানিয়। বাধা দিয়াছে । সে বলিল, “সত্যই 
তোমার কোনও অপরাধ নাই । কিন্তু আমাকে নগরপালের নিকট লইয়া গিয়া 
কেন অপদস্থ করিবে; আমি ধনিগৃহের গৃহিণী, আমাকে তস্করে স্পর্ন করিয়াছে 
গুনিলে হয়-তো আমার স্বামী আমাকে গৃহে গইবেন লা, গৃহে লইলে হয়-তো 
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তাহার আত্মীয়বন্ধুগণ তাহাকে জাতিছ্টত করিবে । কেন আমাকে বিপদে 
ফেলিবে? তুমি আমার ধর্মভ্রাতা, প্রাণরক্ষা করিয়াছ' এইবার মানরক্ষা করো । 
আমাকে যাইতে দাও।” 

প্রহরী তখনও দ্বিধা করিতেছিল। বলিল, “পুরস্কারের লোভ করি না, কিন্ত 
আমার কর্তব্য?” মন্থরার সহসা মনে পড়িল, সবাঙ্গের আভরণ উন্মোচন 
করিলেও তাহার কর্ণের মণিময় কুগুলদয় খুলিতে তুল হইয়াছিল। সে তৎক্ষণাৎ 
দই কর্ণ হইতে দুইটি কৃগুল খুলিয়। প্রহরীর হস্তে দিয়া বলিল, "তোমার কর্তব্য 
এখন আমার মানরক্ষা করা। এই কুগ্ডল দুইটি আমার ভ্রাতৃজায়াকে ভগ্নীর 
আশীবখদ বলিয়। দিয়ে 1” 

প্রহরী আর দ্বিধা করিল না। তাহাকে ছাড়িয়া তে। দিলই, কর্তব্যের ক্রটি 
করিয়] তাহাকে মশাল ধরিয়া পথ দেখাইয়া লক্ষ্মীকৃণ্ডের নিকট পৌছাইয়। দিয়া 
গেল। কুণ্ডের পশ্চিমকোণে একটি দ্বিতল পাষাণগৃহে দীপালোক লক্ষিত হইল, 
নিয্নতলের একটি কক্ষে কাহার! ম্বদৃষ্বরে কথা বলিতেছিল। প্রহরীকে বিদায় 
দিয়] মন্থর। সেই গৃহের দ্বারে গিয়া করাঘাত করিল। 


|| ১১ ॥| 


বারাণসীর লক্ষ্লীকুণ্ডের সোপানশ্রেণীর উধ্বে তাহার বর্তমান আবাসবাটীর 
দ্বিতলে জটাজুটমণ্ডিত ভদ্র ব্যাঘ্রচ্মীসনে বসিয়াছিলেন। তাহার পরিধানে 
রক্তবন্ত্র, শ্মশ্র আনাভিলশ্থিত, উধ্বণাঙ্গ ভক্মাচ্ছার্দিত, রুদ্রাক্ষত্রিপুগ্ডকাদি-মণ্ডিত 
হইয়া তিনি ধ্যানস্থ ছিলেন। সম্মুখে আন্তৃত বালুকা-নিগ্সিত চতুক্কোণ বেদীর উপর 
নির্বাণোম্ুখ যজ্ঞাগ্নি ধূম উদিগরণ করিতেছিল। স্তিমিত দীপালোকে অদরে ছুই- 
জন শিষ্য যুক্তকরে উপবিষ্ট ছিলেন। দ্বারী সুবাহুর পশ্চাৎ পশ্চাং একটি কৃষ্ণ- 
বন্ত্রাবৃতা অবগুষ্ঠনবতী নারী কক্ষে প্রবেশ করিতেই তাহার পদশবে কক্ষের 
নৈঃশব' ব্যাহত হইল; সন্ন্যাসী চক্ষুরুন্মীলন করিলেন। তাহার চক্ষুর ইজিতমাত্রে 
অন্য ভক্তদ্বয় সসম্ত্রমে কক্ষ ত্যাগ করিয়া গেলেন, সুবাছুও কক্ষ ত্যাগ করিল। 
সন্ন্যাসী মন্থরার ভয়া মুখের দিকে নিমেষমাত্র চাহিয়া বলিলেন, “অনেকক্ষণ 
সিক্তবন্ত্রে আছ, এই কক্ষের পশ্চাতে একটি ক্ষুদ্র কক্ষে তোমার জন্য শুল্ক বন্ত, 
কঞ্চুলিকা এবং অঙগমার্জনী রক্ষিত আছে, বন্ত্র পরিবর্তন করিয়! আইস।” মন্থর 
নিঃশবে দূর হইতে সন্ন্যাসীকে প্রণাম করিয়] তাহার আদেশ পালন করিতে গেল। 
তাহার আগমনসংবাদ যেন সন্ন্যাসী পূর্বেই জানিতেন ; সৃ্্প ক্ষৌমবন্ত্র, অন্তর্বাস, 
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মহার্থ কঞ্ুলিকা, গাত্রমার্জনী, কঙ্কতিকা_কিছুরই অভাব ছিল না। দ্গিক্ত কেশ 
মুছিয়৷ জচড়াইয়া শুষ্ক শুভ্র বসন পরিয়া সে সন্ন্যাসীর সম্মুখে আসিতেই তিনি 
বলিলেন, “সারাদিন উপবাস গিয়াছে, এ কোণে কিছু আহাধ আছে, খাইয়। 
লও।” মন্থরা বলিল, “প্রত, আমি অত্যন্ত বিপন্ন হইয়া! গ্রাণরক্ষার্থ আপনার 
শরণ লইতে আসিয়াছি । এখন আহারের কথা চিন্তা করিতে পারিতেছি না। 
আপনি দয়! করিয়া”_ 

সন্ন্যাসী বাধা দিয়! বলিলেন, “নিরাপদ আশ্রয় আমি তোমার জন্য স্থির 
করিয়া রাখিয়াছি | সে-জন্য রাত্রি প্রভাত হইলেই তোমাকে বহুদূরে যাইতে 
হইবে। তংপুর্বে সাধ্যমতো শক্তি সঞ্চয় করিয়া লও। আহার করো, বিশ্রাম 
করে1।” মন্থরা এ কক্ষের সন্ন্যাসিনিদিষ কোণে একটি লৌহময় আচ্ছাদনী 
উন্মুক্ত করিয়া দেখিল রোপ্যপাত্রে অন্নব্যঞ্জনের বিপুল সমারোহ। সে অল্প কিছু 
আহার ও পান করিয়া সন্নযাসীর নির্দেশক্রমে নিকটবর্তা একটি স্ানকক্ষে গিয় 
আচমনাদি সারিয়া আসিল | সন্নযাসী কলিলেন, “তুমি শীতার্ত, যজ্ঞাগ্নির নিকটে 
আপিয়া উপবেশন করো । এইবার তোমার কী বক্তব্য আছে বলো।” 


মন্থর বদ্ধাঞ্জলি হইয়া বলিল, “কি আর বলিব ? আমাকে রক্ষা করুন।” 


সন্ন্যাসী মৃদু হাসিয়া বলিলেন, “তুমি, মা, নিজের জালে নিজে জড়াইয়াছ। 
প্রথম সাক্ষাতের দিন আমি তোমাকে বলিয়াছিলাম, যাহা করিয়াছ করিক্লাছ, 
আর কাহারও ক্ষতি করিয়ো না । তুমি তো! আমার কথা শুনিলে না ! পট্টমহিষীর 
সর্বনাশ করিতে কেন গিয়াছিলে? বালকের রজ্জ্বপাশ যদি বক্ষে না পড়িয়া 
রাজার কণ্ঠে বদ্ধ হইত, কীলকের তরবারি তোমায় ক্ষেপণিচালনার পূর্বেই যদি 
রাজার বক্ষে বিদ্ধ হইত, সুদতীপ্রদত্ত বিষ রাজা বিড়ালীর দ্বারা পরীক্ষা ন 
করাইয়াই ষদি অন্নের সহিত গ্রহণ করিতেন, তবে তুমি নিজে কোথায় ঈাড়াইতে 
বলো তো? রেবস্তের মুখ বন্ধ করিবার জন্য, নগরপালকে আর্ড্ুপটি-কীজ- 
সাহাধ্যে হত্যা করিবার জন্য যখন উদ্যোগ করিয়াছিলে তখন পরিণাম চিন্তা করো 
নাই ? তুমি বোধ হয় জানো না, স্দূতী এই-রাত্রে এই-সময়ে নগরপাল কর্তৃক 
কাশীরাজের নিকট নীতা! হইয়া স্বীকারোক্তি করিতেছে । সমস্ত সত্য প্রকাশ 
পাইয়াছে, এখন তোমাকে রক্ষা কর] সত্যই কঠিন।” 

মস্থরা অনেকক্ষণ নীরবে নতনেত্রে বসিয়া রহিল। পরে বলিল, “সুদতী 


শেষে এই কাজ করিল? সেই-তো আমাকে কৃপরামর্শ দিয়াছিল ?” 
সন্ন্যাসী বলিলেন, “মস্থর1, তুমি অযোধ্যার রাজপুরীতে দাসদাসীদের মধ্যে 
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অনেকদিন কুসীদব্যবসায় চাঁলাইয়াছিলে, তুমি নিশ্চয় জানো, অর্থ কৃসীদযোগে 
দ্বিগুণ বা বহুগুণ হইয়া ফিরিয়া আসে । তোমার দাসীর মধ্যে তোমার পাপ- 
প্রবৃতি যদি কিছু অধিক পরিষাণে জাগ্রত হইয় থাকে, তবে কাহাকে দোষ দিবে 7 
কৈকেয়ী তো স্বভাবতঃ তেন মন্দ ছিলেন না, তুমি তাহাকে বশীকরণ বিদ্যা 
শিখাইয়াছিলে, সপতুীদিগেক্ সহিত দাসীর মতে ব্যবহার করিতে শিখাইয়াছিলে, 
শেষ পর্যন্ত তাহাকে উত্তেজিত কবিয়া বাজার মৃত্যুর এবং রামপীর্তীর অশেষ 
দুঃখের কারণ হইয়াছিলে। তোমার জ্ঞান-বিশ্বাস-অনুসারে তুমি কৈকেয়ীর 
কল্যাণই চাহিয়াছিলে, স্বদতীও নিজ জ্ঞানবিশ্বাস-মতে তোমার কল্যাণই চাহিত। 
আজ নিজের জীবন বিপন্ন, তাহার একদিকে নিষ্ঠুব অত্যাচার ও মৃত্যু, আর 
একদিকে সত্য প্রকাশ করিলে মুক্তিব প্রলোভন। সেকীকরিবে» আত্মরক্ষার 
জন্য দুর্বলচিত্তা নারীকে বাধা হইয়া তোমাব তৃমিকা বর্ণনা করিতে হইযাছে। 
সামান্য বপের লোভে তুমি অন্যকে অন্ধ করিয়াছ, মনে পডে।” 


মন্থর! বলিল, “আমি কিন্তু এবার ছুইট বর চাহিবার সুযোগ পাইয়াছিলাম, 
তাহ লই নাই।” 

সন্ন্যাসী ম্বতু হাসিয়া বলিলেন, তোমার বুদ্ধি পৃর্বাপেক্ষা পরিণতিলাভ 
কবিয়াছে-এ-বার তাহাবই প্রমাণ দিয়াছ। এক বরে নিজের নির্বাসন এবং 
অশ্ব বরে কুমারের অভিষেক প্রার্থনা করিয়। রাজাকে মুগ্ধ করিয়াছ। যদি মুখ 
ফুটিয়া রানীর নিবাসন এবং কুমারের প্রাণদণ্ড চাহিতে--তাহা হইলে পাইতে না, 
তাহা জানো । স্পর্ণ দশরথ নহেন। এ-ক্ষেত্রে কুমার বন্দী হইয়াছেন, পট্ট- 
মহাদেবীর নিরাসনও প্রায় ঘটাইয়াছিলে, গুপ্তচরেরাই সমস্ত পণ্ড করিয়। দিল। 
তুমি অতি চত্তববা, যষ্টি অক্ষত রাখিয়। সর্পকে নিহত করিবার জন্যই তুমি নিজের 
নির্বামন চাহিয়াছিলে, কোনও মহত্ববশতঃ নহে। মন্থরা, তুমি স্বভাবতঃ দুষীবুদ্ধি, 
সুদততীব পরামর্শে তুমি মন্দ হইয়াছ-_-একথা আর যাহাকে বলিতে হয় বলিয়ো, 
আমাকে বিশ্বাস করিতে বলিয়ে৷ না। সুতীকে তুমি সপ্তবার হট্টগৃহে বিক্রয় 
করিয়। ক্রু করিয়া! আনিতে পারো। শন্ত্রচিকিৎসায় তোমার বাহিরের কুজ 
অন্তুহিত হইলে কি হইবে, মনের বক্রুত। যায় নাই।” 


মন্থর] নতমুখে বসিয়া রহিল, কোনও উত্তর দিল না। সন্ন্যাসী বলিলেন, 
“এ-যাত্রা রক্ষা পাইলে স্বভাব সংশোধন করিতে চেষ্টা করিবে? সরল পথে 
চলিতে, কাহারও ক্ষতি না করিয়া জীবনধরণ করিতে পারিবে ?” 


মন্থর] তখনও নীরব । সন্ন্যাসী বলিলেন, “তোমার মতো পাপিষ্ঠার 


তে 


মস্থুরাহরণ ৮৭ 


ভশবন রক্ষা করিয়া ভবিষ্যতে তোমার পাপাচরণের সহায়ত। করিবার জন্থই কি 
আমার আশ্রয় চাহিতে আপিয়াছ 2” 

মন্থর! কৃতাঞ্জলি হইয়৷ বলিল, “গুরুদেব, ক্ষমা করুন। যাহ! করিয়াছি-_ 
করিয়াছি, ভবিষ্যৎভীবনে জ্বানত£ কাহারও ক্ষতির চেষ্টা করিব না,_-আপনাকে 
কথা দিতেছি । বিশ্বনাথ সাক্ষী ।” 


বাতাঁয়নপথে উষ্যালোক কক্ষে প্রবেশ ঝকরিতেছিল, বাহিরে অচিরে সূর্যোদয় 
হইবে বোধ হইল । সন্ন্যাসী সেইদিকে চাহিয়! বলিলেন, “উত্তম । মহারাজ 
সুপর্ণ আমার নিকট পরামর্শ লইবার জন্য এতক্ষণ বোধ হয় প্রাসাদ হইতে নিক্রান্ত 
হইয়াছেন । তিনি উচ্ছিখকেঁও বন্দী করিয়াছেন, তোমার বিরুদ্ধে প্র্থর প্রমাণ 
সংগৃহীত হইয়াছে ।” 

সন্ন্যাসীর বক্তব্য শেষ না হইতেই বাহিরে ভেরী ও তৃর্ধনিনাদ শ্রুত হইল, 
রাজানৃচরগণ রাজার আগমন ঘোষণা করিল । জনকোলাহলে, বন্জনের পদ- 
শব্দে, অশ্বের ত্ষায় এবং হস্তীর বুংহিতে নিভৃত আশ্রমের যেন ধ্যানভঙ্গ হইল । 
দ্বারী সুবাু দ্রুতপদে কক্ষে প্রবেশ করিয়া করপুটে কহিল, “কাশী সৃপর্ণ 
আপনার দর্শনাভিলাষী ।"" 

সন্সাসী প্রশ্ন করিলেন, "সঙ্গে কেহ আছেন?” দ্বারী বলিল, "একজন 
ব্রা্ণ এবং একজন পরিচারিকা-শ্রেণীর স্ত্রীলোক প্রহরিবেন্টিত হইয়! সঙ্গে 
আসিয়াছে । বোধ-হয় তাহাদের বন্দী করিয়া আনিয়াছেন ।” 


সন্নযাসী বলিলেন, “কপিলানন্দকে বলো, তাহাকে সসম্মানে লইয়। 
আসিবে । তংপূর্ধে একখানি আসন তুমি এইখানে পাতিয় দিয়া যাও। আর 
এক কথা । অনুচরদিগকে এবং বন্দিগণকে বাহিরে অপেক্ষা করিতে বলো', 
ভিতরে অধিক লোকের স্থান হইবে না মনে হয়।”' 


মন্থর! ভয়বিহবল। হইয়া! বলিল, “আমি কোথায় যাইব ? আপনি আমাকে 
ধরাইয়! দিবেন না তো ??, 


সন্ন্যাসী হাসিয়া বলিলেন, “ভয় নাই । তুমি যে কক্ষে বস্ত্র পরিবতিত 
করিলে তাহার পশ্চাতে আর একটি কক্ষে একটি বৃহৎ বন্ৃুছিদ্রযুক্ত মঞ্ত্ুষা দেখিতে 
পাইবে । উহ! শৃন্তগর্ভ । উহার মধ্যে একটি সুন্দর সুকোমল শয্যা আন্তৃত আছে । 
উপস্থিত তুমি উহার মধ্যে লুকাইয়। থাকে।। রাজা চলিয়া গেলে আমি বিশ্বস্ত 
শি্কদের সাহায্যে তোমাকে কাশীরাজ্যের, কাহিরে প্রেরণ করিব। আমার 
তপোবনে তুমি আশ্রয় পাইবে । সেখানে শেষ জীবন শান্তিতে কাটাইতে পারিবে। 


৯০ মন্থরাহরণ 


মন্থর। দ্রতপদে প্রস্থান করিল, সঙ্গে সঙ্গে দ্বারী স্ববান এবং সন্ন্যাপিশিষ্য 
কপিলানন্দের সঙ্গে কাশীরাজ সৃপর্ণ কক্ষে প্রবেশ করিলেন। সন্ন)াসীকে নমস্কার 
করিয়া তিনি আসনে উপবেশন করিলে কপিলানন্দ ও সুবান্ বাহিরে গেল। 
সন্নণাসী রাজার দিকে কিছুক্ষণ নিনিমেষনেত্রে চাহিয়া থাকিয়া! বলিলেন, 
''মহারাজ, সম্প্রতি বড়ে। আঘাত ,পাইয়াছেন। রত্বহারভ্রমে কালসপিণীকে 
কণ্ঠে ধারণ করিয়াছিলেন, সে আপনার মস্তকে দংশন করিতে উদ্যত হইয়াছে ।” 
কাশীরাজ বিস্মিত হইয়া কহিলেন, “আপনার কথার অর্থবোধ হইল না । রাজ- 
পুরীর মধো আমার জীবননাশের জন্য চক্রান্ত চলিতেছে; সে-জন্য অত্ন্ত অশান্তিতে 
আছি, ইহা সত। |" . 

সন্ন্যাসী বলিলেন, “মহারাজ, আপনার বুঝিবার ভূল হইয়াছে । আপনার 
জীবননাশের উদ্দেশ্য প্রকৃতপক্ষে কাহারও ছিল ন1। ছলনাময়ী কালিন্দী 
আপনাকে কৃতজ্ঞতায় অভিভূত করিতে চাহিয়াছিল, পট্টমহিষীর প্রতি এবং 
রাজকুমার খাত্ৃপর্ণের প্রতি বিরূপ হইয়া আপনি যাহাতে একান্তভাবে তাহার 
অনুগত হন সেজন্য তাহার নিযুক্ত আততায়ীদিগের হস্ত হইতে এবং তাহারই 
প্রদতত কিজমিশ্রিত অন্নগ্রহণ হইতে সে আপনাকে রক্ষা করিয়াছে । আপনাকে 
হতা! কর তাহার স্বার্থের প্রতিকূল হইত। আপনার বিরুদ্ধে প্রাসাদে কোনও 
চক্রান্ত হয় নাই, পষ্টমহিষী এবং রাজকুমার সম্পূর্ণ নিরপরাধ ।” 

কাশীরাক্ত অধিকতর বিশ্মিত হইয়া! বলিলেন, “আপনি কী বলিতেছেন, 
প্রভু!” সন্যাসী বলিলেন, “সত্য কথাই বলিতেছি, মহারাজ । আপনি রূপ 
মোহে অন্ধ হইয়! নিজের সর্বনাশ নিজে ডাকিয়া! আনিয়াছেন। সেই অজ্ঞাঁত- 
কুলশীলা ডাকিনীর কথায় নিজের পুত্রকে কারাগারে পাঠাইয়াছেন, সতী সাধবী 
পতীকে অবিশ্বাস করিয়া নির্বাসনে পাঠাইবার চিস্ত|! করিতেছেন” 

কাশীরাজ বলিলেন, “কালিন্দী নিজের নিধাসন এবং কুমারের অভিষেক 
প্রার্থন। করিয়াছিল।« সন্ন্যাসী বলিলেন, “সত্য, কিন্তু সেই বরপ্রার্থনার কারণ 
৮ মনে পড়ে? আপনার মনের মধ্যে সে বিষসঞ্চার করিয়াছে। 
মহারাজ, পট্টমহিষীর সহিত আপনি বিংশবংসর কাল সংসার করিতেছেন, 
ইতঃপুর্বে কখনও কি তিনি আপনাকে হত্যা করিবার জন্ত আততায়ী পাঠাইয়া- 


ছিলেন ?” 
কাশীরাজ বলিলেন, «“কালিন্দীও বলিয়াছিল এ-কথা1। তাহার মতে, 


খ 
আমাকে হত্যা! করিয়! তাহাকে শাস্তি দিবার জন্যই এই চক্রান্ত । কথায় বলে, 
নারী যমকে স্বামী দিতে পারে, সপতীকে দিতে পারে না।” 


মস্থরাহরণ ৭১ 


সন্নগসী বলিলেন, “যৌবনে যখন ভোগস্পৃহা প্রবল থাকে তখন স্ত্রীলোকের 
সপতীবিদ্বেষও প্রবল থাকে । আপনি পট্টমহিষীর যৌবনাবস্থাতেই একে একে 
আর দুই-বার বিবাহ করিয়াছেন, সুপ্রিয়! দেবী এবং শাশ্বতী দেবীকে গৃহে আনিয়া 
তাহার প্রেমের অপমান করিয়াছেন। তখন তিনি তাহা সহ্য করিয়াছেন, আর 
আজ করিতে পারিতেছেন ন1?” 

সৃপর্ণ বলিলেন, “আমার অপর দুই পতী বন্ধ)া। নূতন বিবাহিত রাজ্জীর 
সম্ভতানসম্ভাবনায় সম্ভবতঃ সিংহাসনের জন্য”-_ 


সন্ন্যাসী হাসিয়া বলিলেন, “মহারাজ, ইহাও আপনার ভ্রম। কালিন্দী 
সন্তানসম্তভাবিতা নহে, সে আপনাকে মিথ্যা সংবাদ দিয়াছে । যাহা হউক, সে 
৬বিষ্যতের জন্য পথ পরিষ্কার করিয়া রাখিতে চায় । মহারাজ, যে নারী বিডাল 
দিয়া আপনার অন্ন পরীক্ষা! করাইবার পরামর্শ দিয়াছিল, সেই-যে এই চক্রান্তের 
মুলে রহিয়াছে, তাহা কি আপনি বুঝিতে পারেন নাই; আপনি না বুদ্ধিমান্‌ 
বলিয়া গর্ব অনুভব করেন ?” স্তৃপর্ণের দৃষ্টির ঘোর কাটিতেছিল, চারিদিকের 
অন্ধকার যেন স্বচ্ছ হইয়া! আসিতেছিল, তবু সন্দেহ যেন যাইতে চাহিতেছিল ন1। 
তিনি ম্বুস্বরে বলিলেন, “সেই প্রেমময়ী সুন্দরী, সে এরূপ বিশ্বাসস্ত্রী হইতে 
পারে? এ-যে আমার কল্পনার অতীত, প্রভু । অবশ্য পট্টমহাদেবীর গৃহে বিষ- 
মিশ্রিত অন্ন দেখিয়া আমারও সন্দেহ যেনা হইয়াছিল তাহা নহে, তবু-_" 

“তবু সেই দ্বিচারিণীর সুন্দর মুখ দেখিয়া! আপনি তাহার সতীত্ব সম্বন্ধে 
সন্দিহান হইয়াছিলেন।”' সুপর্ণ বলিলেন, “ক্রোধবশে কিছু বলিয়া থাকিলেও 
তাহার সতীত্বে আমি কোনও-দিন সন্দেহ করি নাই। কালিন্দী দ্বিচারিণী, এ 
আপনি কি বলিতেছেন, প্রভু ১” 


সন্ন্যাসী বলিলেন, “অনেক অপ্রিয় সত্য কথাই বলিতে হইতেছে, মহরাজ, 
অপরাধ লইবেন না। কালিন্দী পূর্বে অন্যের বিবাহিতা প়ী ছিল, রাজরানী 
হইবার লোভে সে দরিদ্র পূর্বস্বামীকে ত্যাগ করিয়া আপনাকে বরণ করিয়াছিল, 
আবার আপনার অপেক্ষা স্পুরুষ এবং বিশালতর রাজ্যের অধিপতি যুবক 
কোনও নৃপতিকে পাইলে অদ্যই সে আপনাকে জীর্ণ বস্ত্রের মতো পরিত্যাগ 
করিবে । করিবে কেন বলি মহারাজ, করিয়াছে । সে কল্য রাত্রিতে নগরপাল 
কর্তৃক সত্যপ্রকাশের ভয়ে নগর ত্যাগ করিয়া পলায়ন করিয়াছে ।" 


কাশীরাজ আসন ছাড়িয়া উঠিয়া দাড়াইলের, উত্তেজিতভাবে বলিলেন, "এ 
কী বলিতেছেন, প্রভূ ঃ আমার অজ্ঞাতে কালিন্দী কাশী ত্যাগ করিয়াছে ? 


ন্‌ মন্থ্রাহরণ 


এ-কথা ও আমাকে বিশ্বাস করিতে হইবে ?”" স্বপর্ণ বাতায়ন হইতে মুখ বাড়াইয়। 
জনৈক প্রহরীকে ডাকিলেন। সন্ন্যাসী বদ্িলেন, “সেই ভালো, নগরপাল 
মহাবলকে প্রমাপ-সহ আসিতে বলিলেই সন্দেহভঞ্জন হইবে ।” প্রহরী আপিলে 
কাশীরাজ তাহাকে অবিলম্বে মহাবলকে এবং উচ্ছিখকে ডাকিয়া আনিতে 
বলিলেন। তারপর নীরবে নতমুখে আসনে উপবিষ্ট হইলেন। সন্যাসা 
কিছুক্ষণ পরে বলিলেন, “সে যখন রাজবাটীর বাহিরে বাস করিবার অনুমতি 
চাহিয়াছিল তখনই কি আপনি বুঝিতে পারেন নাই যে, সে ধৃতা হইবার ভয়ে 
পলায়নের আয়োজন করিতেছে ?” কাশীরাজ বলিলেন, “না ।” 

প্রথমেই উচ্ছিখ একটি বেত্র-পেটিক? সহ আসিয়া উপস্থিত হইল। কম্পিত- 
কলেবরে একবার সন্াসীকে একবার রাজাকে প্রণাম করিয়া জোড়করে 
দণ্ডায়মান রহিল। রাজা প্রশ্ন করিলেন, “অমাতা, আপনার বন্ধুকন্তা কালিন্দী 
এক সপ্তাহের জন্ত আপনার গৃহে বাস করিতে গিয়াছিল। সে এখন কোথায় 2" 


উচ্ছিখ বলিল, “মহারাজ, সর্বনাশ হইয়াছে । হতভাগিনী গতকল্য রাত্রে 
একবন্ত্রে গৃহত্যাগিনী হইয়াছে । আমার এবং আপনার উভয়েরই মুখ পুড়াই- 
পাছে । আমি আপনার বিশ্বাসের সন্মান রাখিতে পারি নাই, মহারাজ । আমাকে 
যে শাস্তি দিতে হয় দিন।” বলা ৰানুল্য উচ্ছিখ সন্ন্যাসীর নিকট পূর্বরাত্রেই কথোপ- 
কথনের পাঠ লইয়াছিল । সে বেত্রপেটিক! খুলিয়া একে একে মন্থরার সমস্ত বস্্র- 
অলঙ্কার বাহির করিয়। দিল, বলিল, “কয়দিন হইতেই সে যেন অত্যন্ত ভয়ে ওয়ে 
কাটাইতেছিল ; কল্য সারাদিন জলগ্রহণ করে নাই। রাত্রে কখন যে গৃহত্যাগ 
করিয়াছে,__ কিছুই জানিতে পারি নহে। বস্ত্রালঙ্কার ও অর্থ সমস্তই রাখিয়া 
গিয়াছে । আপনার প্রদত্ত বস্ত্র আপনি বৃঝিয়া লউন।” 


কাশীরাজ দেখিলেন। সেই পরিচিত কঙ্কণ কেয়ুর, পীত ও সুনীল নান। 
বর্ণের বিচিত্র ক্ষৌমবসন। সম্প্রতি প্রদত্ত নবলক্ষ-মুদ্রাব্যয়ে-রচিত পদ্দারাগ ও 
হীরকখচিত একটি কণ্ঠহার প্রভাতসূর্যকিরণে জ্যোতিময় বাঙ্গহাস্যে যেন তাহার মূর্খ- 
তাকে উপহাস করিতে লাগিল। সুপর্ণ চক্ষু ফিরাইয়! লইলেন। বলিলেন, 
“ব্রা্গণ, তোমাকে আমি বড়ো বেশী বিশ্বাস করিয়াছিলাম। তৃমি জানিয়া- 
শুনিয়া আমার এ সর্বনাশ করিলে কেন ? কালিন্দীর পূর্বে একবার বিবাহ হইয়া 
ছিল জানিয়া-_” 


এ-বিষর়টার সম্থন্ধে পৃবে পাঠু লওয়া হয় নাই, উচ্ছ্বিখ ভীতিবিহ্বল-নেত্রে 
একবার রাজার, একবার সন্ন্যাসীর দিকে চাহিতে লাগিল । সন্যাসী চক্ষুর ইঙ্গিতে 
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তাহাকে আশ্বস্ত করিয়া সৃপর্ণকে বলিলেন, “মহারাজ, আমি কি বলিয়াছি, 
অমাত্য জানিয়া-শুনিয়। একাজ করিয়াছেন; আমরা ধ্যাননেত্রে যাহ! দেখিতে 
পাই-_ সাধারণ মানুষ কিরূপে তাহা জানিবে? কি হে, ষজ্ঞদর্ত, কালিন্দীর 
সহিত এক সময়ে উচ্ছিখ নামক এক দরিদ্র ব্রান্মণের কিছু ঘনিষ্ঠতা হইয়াছিল কি 
নাঃ সেই-যে তোমার আত্মীয়_-” 


উচ্ছিখ করপুটে কহিল, “হইয়াছিল, গ্রভু। কিন্তু তাহাতে দোষের কিছু 
আছে বৃঝিতে পারি নাই।” সন্নাসী বলিলেন, “তোমার বন্ধুকন্তা গান্ধবমতে 
তাহাকে বিবাহ করিয়াছিল-_ তাহ! তোমার জানিবার কথা নহে । কাঁশারাজ 
সৃপর্ণকে যে.মূর্খ প্রতিপন্ন করিয়া গেল_- সে যে তোমার চক্ষুতে ধুলি নিক্ষেপ 
করিবে তাহা! আর বিচিএ কি? মহারাজ, হতভাগাকে ক্ষমা করুন। এ সত্যই 
আপনার হিতার্থী।” রাজা মৃদ্রস্রে বলিলেন, “হায়, বিশ্বনাথ!” তারপর 
কিছুক্ষণ নীরব থাকিয়া বলিলেন, “অমাতা, আপনি যাইতে পারেন। আমার 
দ্বারা আপনার কোনও ক্ষতি হইবে নী।” উচ্ছিখ রাজাকে নমস্কার এবং 
সন্নাসীকে সাষীঙ্গে প্রণাম করিয়া বিদায় লইল। গৃহের বাহিরে আসিয়া হাফ 
ছাড়িয়া ধাচিল। কৃতজ্ঞচিত্ডে বলিল, “জয় গুরুদেব ।"' 


উচ্ছিখ নিজ্ররান্ত হইবার পরক্ষণেই নগরপাল মহাঁবল কক্ষে প্রবেশ করিল। 
সে গত দুইতিন-দিন বড়োই অশান্তিতে কাটাইতেছিল। অপরাধের প্রমাণ সংগ্রহ 
করিতে আরম্ভ করিয়া সে অতি অল্পকালের মধ্যে অভাবনীয়রূপ সাফল্লাভ 
করিয়াছিল । তাহার চরগণ একে একে যে-সকল তথ্য তাহাকে আনিয়া দিতে- 
ছিল-- সেগুলি যেন তাহার অনায়াসে সংগ্রহ করিতেছিল, কোনও অদৃশ্যশক্তি 
যেন তাহাদের সাহায্য করিতেছিল। অসিসঙ্গমের পরপারে বিষবৈদ্য রেবস্তের 
সন্ধান যেমন আকম্মিক-ভাবে পাওয়! গেল, তেমনি একটি সুন্দরী রমণী মৃষিকের 
উৎপাতে উত্যক্ত হইয়! কোন্দিন কোন্‌ সময়ে তাহার নিকট বিষ ক্রয় করিয়। 
লইয়া গিয়াছে তাহা স্মরণ করিতেও তাহার বাধা হয় লাই। অপরদিকে, সেই 
সুন্দরী রমণীকে কেদারেশ্বরের পাষাণসোপান হইতে যে কৈবর্ত বরুণাসঙজমের 
কাছে আদিকেশবের মন্দিরনিম্নে পৌছিয়! দিয়াছিল সে স্প$ই তাহাকে রাজ- 
বাটীর দাসী বলিয়। নির্দেশ করিয়াছে । প্রাসাদ-পুররক্ষীরা একবাকো বলিয়াছে, 
নৃতন রাজ্জী কালিন্দীর দাসী সুদদতীর কাশীরাজের-বিশেষ-অনুমতি-অনুসারে যে- 
রূপ অবাধভ্রমণের অধিকার ছিল-_ সেরূপ আর কাহারও ছিল না। পুধের অমা- 
বস্যার দিন সন্ধ্যাকালে মণিকর্গিকার ঘট্রে দুইজন ভীমকার ল্লানার্থী নাকি অনেকেরই 
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দ্ণ্টি আকর্ষণ করিয়াছিল । সেখানেও সন্ধ্যাককালে একজন সুন্দরী স্ত্রানাথিনীকে 
তাহাদের সহিত মৃদৃস্বরে আলাপ করিতে দেখা গিয়াছিল, রাজার নৌকা 
আক্রান্ত হইবার কিছু পূর্বেই সে অদৃশ্য হয়। স্থানীয় কয়েকজন নিত্যক্লায়ী বাতি 
সাক্ষা দিয়াছে, এ তিনজনকে তাহার পূর্বে তাহারা কোনও দিন দেখে নাই, এক- 
জন এ নারীকে রাঁজপ্রাপাদের দাসী বলিয়া বর্ণনা করিয়াছে । এ সমস্ত প্রমাণই 
একটি সত্য নির্দেশ করিতেছিল, সদতীর কত্রী নৃতন রাজ্জী কালিন্দী দেবীই সমস্ত 
চক্রান্তের মূলে অবস্থিতা । অথচ রাজার আদেশ, সবদূতী বা কালিন্দী দেবীর সম্বন্ধে 
কোনে সন্দেহ করাও চলিবে না। এই দ্বিধার মধ্যে নগরপাল বিমুঢ় অবস্থায় ছিল, 
সে রাজাদেশে রাজসাক্ষাতে করপুটে নিবেদন করিল, “মহারাজ, অপরুধের প্রমাণ 
যথেষ্ট পাইতেছি, কিন্তু বলিতে সাহস হয় না। হয়তো আপনি বিশ্বাস করিবেন 
না, হয় তো৷ আমাকেই দণ্ড দিবেন, কারণ সতা বড়োই অপ্রিয় ।?' 

কাশীরাজ অনেকটা আত্মস্থ হইয়াছিলেন, বলিলেন, “নূতন রাজ্জীঁ কালিন্দী 
দেবীর বিরুদ্ধেই প্রমাণ পাইয়াছ আশা কবি। যাহা জানিয়াছ নির্ভয়ে বলো। 
আমি আজ সমস্ত সহা করিবার জন্য প্রস্তত হইয়াছি।"' 

নগরপাল একে একে তাহার সমস্ত সংগৃহীত তথ্য ন্বপতির কর্ণগোচর করিল । 
রাজা বলিলেন, “সুদতীর বা কাপিন্দীর কোনো সন্ধান পাইলে ?” নগরপাল 
বলিল, “না, মহারাজ, তবে এখনও আশ! ছাড়ি নাই।' রাজা বলিলেন, “আর 
সগ্ধানে প্রয়োজন নাই । উহার] যেখানে ইচ্ছা যাক । তুমি তোমার চরদিগকে 
পুরস্কৃত করিয়ো। তাহাদিগকে বলিয়ে, কুমার খতুপর্ণকে যৌবরাজ্যে অভিষিক্ত 
করিতে চাই, এ-বিষয়ে প্রজাগণের মতামত জানিতে ইচ্ছা করি । অতঃপর সর্বদা 
সতর্ক থাকিবে, আমার প্রাণরক্ষা না হইলে তোমার প্রাণ যাইবে জানিয়া 
রাখিয়ো |” 

কাঁশীরাজের চন্ুর ইঙ্গিতে নগরপাল প্রণাম করিয়া] বিদায় লইল। সুপর্ণ 
নি্জাবের মতো নতনেত্রে বসিয়া রহিলেন। সন্ন্যাসী বলিলেন, “যাহা হইয়া- 
গিয়াছে তাহার জন্য অনুতাপ করিয়া লাভ নাই, মহারাজ ।” 


সুপর্ণ দীর্ঘশ্বীদ ফেলিয়া বলিলেন, “কিন্তু কাপিন্দীর কী হইল, কী হইবে 
না জাশিয়া মন যে শান্ত হইতেছে না, প্রভু । সে আমার সহিত যতই ছলন। করিয়া 
থাকৃক, আমার প্রণয়ে একাধিপত্য-লাভের লোভেই করিয়াছে, আপনিই 
বলিতেছেন, আমার গ্রাণনাশের ইচ্ছা তাহ্তর ছিল না। এ-ক্ষেত্রে তাহাকে এক- 
কথায় মণ হইতে সরাই কি করিয়া? যাহাকে লইয়া এতিন সংসার করিয়াছি, 
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সে অনাথিনীর মতো পথে পথে ফিরিতেছে ভাবিলেই যে প্রাণের মধে) কেমন 
নরিতে থাকে । সে অসহায়া সৃন্দরী যুবতী, শৃষ্ঠহস্তে একবন্ত্রে পথে বাহির 
হইয়াছে হয়-তো এতক্ষণে কোনও দুর্বত্তের ববলে পড়িয়্াছে”_-_ 

ভদ্র মনে মনে হাসিলেন। তাহার মুখখানির মায়া কাটাইতে পারিতেছ 
নাআর কি। মুখে বলিলেন, “মহারাজ, আপনার দয়ার শরীর, পাপীয়সীর 
প্রতি এ-দয়া আপনারই উপধুক্ত বটে, কিন্তু আপনার চিন্তার কারণ নাই । সে 
অতঃপর যেখানে যা্ুতেছে--সেখানে সে নিরাপদে মাতৃতুল্য সন্মানে থাকিবে, 
কোনও পুরুষ তাহার কেশাগ্র স্পর্শ করিবে না। আমি এ-বিষয়ে আপনাকে 
প্রতিশ্রুতি দিতেছি । তাহার যথেষ্ট শিক্ষ। হইয়াছে, সে এখন তপস্থিনীর জীবন 
যাপন করিবে ।” 

কাশীরাজ সন্াসীকে প্রণাম করিয়া বিদায় লইলেন। বলিলেন, “আমি 
আপনার কাছে চিরখণী রহিলাম । আপনার সেবায় লাগিতে পারিলে কৃতার্থ 
হহইব।” 

ভদ্র বলিলেন, “আমাকে রাজাধিরাজ কুশ তাহার বর্তমান রাজধানী 
কুশাবতীতে যাইবার ভন্য শিমন্্রণ করিয়াছেন। তাহার দ্বারা প্রেরিত একটি 
নৌকা গঙ্গাতীরে অপেক্ষা করিতেছে অদ্য শেষ-রাত্রেই আমাকে যাইতে হইবে । 
আপনি নগরপালকে জানাইয়৷ দিন, সে যেন প্রচলিত শুন্কনির্ধারণার্থ পরীক্ষাদি 
দ্বার আমার যাআ্ঞাবিঘ্ না ঘটায় ।” সুপর্ণ বিস্মিত হইয়া বলিলেন, “সে কি, প্রভু ! 
আজই যাইবেন? আমি যে আশা করিতে ছিলাম, আপনার নিকট কিছুদিন 
সান্তনা লাভ করিব।” | 

ভদ্র বলিলেন, “সান্তনা! আপনার গুহেই পট্টমহ্ষীর কক্ষে অপেক্ষা করিতেছে, 
মহারাজ । অবিলম্বে তাহার নিকট ক্ষমাপ্রার্থনা করুন। অচিরে কুমার খতুপর্ণকে 
যৌবরাজ্যে অভিষিক্ত করিবার বাবস্থা করুন। আপনার অন্তরে এবং সংসারে 
শান্তি আসিবে,_বিশ্বাস করুন। আমাকে বিদায় দিন।” স্মপর্ণ কিছুক্ষণ নীরব 
রহিয়৷ বলিলেন, “আমার মুদ্রাঙ্কিত আদেশপত্র আমার কোনও কিন্কর এখনই 
আপনাকে দিয়? যাইবে, উহ! সঙ্গে থাকিলে কাশীনগরের অথবা কাশীরাজ্যের 
প্রত্যন্তদেশস্থ রক্ষীরা আপনাকে বাধা দিবে না।” 

রাত্রির দ্বিতীয় প্রহরে ভদ্র সদলে নৌকারোহণ করিলেন। ক্ষুদ্র ও বৃহং 
কয়েকটি মন্তুষ! তাহার সঙ্গে ছিল, ভ্লাজাদেশে কেহ তাহা পরীক্ষা করিল না। 
বল! বাহুল্য, কাঁশীনগরে সেদিন তাহার আবাসবাটিকার মস্থরাকে স্লানাহারাদ্ির 
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জন্য দুইবার মঞ্ত্ুষার বাহিরে আসিতে দেওয়! হইয়াছিল, কিন্তু সে স্বেচ্ছায় 
দিবসের অধিকাংশ সময় সেই মঞ্ত্রষা-মধ্যে আশ্রয় লইয়াছিল, বহির্জগতের সন্থন্ধে 
তাহার মনে একটা আতঙ্ক আসিয়াছিল। নৌকাধাত্রার প্রারস্তে সন্ন্যাসী এবং 
তাহার শিষ্ঠের! যখন বিশ্বেশ্বরের সুউচ্চ মন্দিরচনড়া লক্ষ্য করিয়া প্রণাম নিবেদন 
করিলেন তখনও গে বাহিরে আসিতে চাহিল না। কাশীর রাজ্যসীম! অতিক্রম 
করিয়া বিন্ধ্যাচলের নিকট যখন নন্ন্যাসী নৌকাত্যাগপূর্বক সশি্ক অশ্বারোহণ 
করিয়া স্থলপথে যাত্রা করিলেন, মন্তথুরা তখনও মঞ্ুষাঞ্জমধো বসিয়া রহিল। 
সন্নযাসী একটি উষ্ট্র সংগ্রহ করিয় তাহার পৃষ্টের একদিকে মন্থরা-গর্ভ মঞ্ত্রধাটি এবং 
অপরদিকে অন্যান্য মন্ত্রী তালমন্ত্রাবদ্ধ করিয়? ঝুলাইয়! দিলেন। কাশীরাজমহিষী 
মন্থুরা এইরূপে স্বেচ্ছায় অপহৃত হইয়! উদ্ট্রের গতিচ্ছন্দের তালে তালে দুলিতে 
দুলিতে ঘুমাইয়৷ জাগিয়া, শুইয়া! বসিয়। কুশাবতীর পথে যাত্র! করিল। 


॥ ১২ ॥ 


বিদ্ধ পর্বতমালা'র পাদদেশে কোশলেশ্বর রাজাধিরাজ কুশের সৌধকিরীটিনী 
নব-রাজধানী কুশাবতী নগরীর প্রবেশপথমুখে গগনচু্বী স্বর্ণশীর্ষ শ্রীরামমন্দিরের 
শিখরামলক তখনও সন্ধ্যাসূর্ধের শেষরশ্মিপাতে পঞ্মরাগমণিখগ্ডের ন্যায় ভ্বলিতেছিল. 
পশ্চিমীকীশ তখনও অপরূপ অস্তরাগের কুক্ধুমীভায় রঞ্জিত। মন্দিরের প্রশস্ত 
সোপানশ্রেণী জনপূর্ণ, তাহার হই পাশ্বে গন্ধ পুশ্পবিক্রেতা ও বিক্রেত্রীর1 পুষ্পভার 
সাজাইয়া বসিয়াছে এবং ষ্বদৃস্বরে পৃজার্থীদের সহিত পুষ্পমাল্য ধৃপদীপাদির মুলা 
লইয়া] তর্ক করিতেছে । ছুইপাশ্থে কিয়দ্দর অন্তর মনুষ্যদেহ-পরিমাণ প্রদীপ- 
ধারিণী পিত্তলময়ী নারীমুততিসমূহের করধৃত দীপমালা জ্বলিয়া উঠিয়াছে। দলে 
দলে মুবক-যুবতী বৃদ্ধর্দ্ধা সোপান বাহিয়া উঠিতেছে, নামিতেছে, প্রণাম করিতেছে, 
পুষ্প ও অর্থা ক্রয় করিয়। মন্দিরে প্রবেশ করিতেছে । মন্দিরমধ্যে সীতা ও রামের 
মুগল সুবর্ণমূ্ঠির সম্মুখে ফাড়াইয়। শুভ্রশ্ম্রর পুরোহিত তখনও যোড়শোপচারে 
পৃজারতি করিতেছিলেন, শঙ্থ, ঘণ্টা, মৃদ্গ, দন্দ্ূভি, পটহ প্রভৃতি নানাজাতীয় বাদ্য 
বাজিতেছিল, মুরতভিত ধৃপধূত্রের গন্ধে চারিদিক আমোদিত হইতেছিল। সেই 
কর্মচঞ্চল জনতার মধ্যে রাজপথসন্নিহিত মন্দিরতোরণের অন্দরে .সর্বনিয়স্থ 
সোপানের একপ্রান্তে একটি প্রায্নান্ধকার স্থানে রাজাধিরাজ কুশ তাহার ছত্র- 
ধারিণীর সহিত নীরবে দণ্ডীয়মীন ছিলেন, দুজন স্বর্ণদণ্ুধারী রাজপুরুষ নিকটে 
থাকিয়! লক্ষ রাখিতেছিল, কোনও ভ্রুত-ধাবমান্‌ পুজার সহিত তাহার দেহসংঘর্ষ 
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না ঘটে। অল্পক্ষণ পূর্বে তাহার পারাবত-দ্বৃত পত্র লইয়া! আসিয়াছে, অমাতয ভদ্র 
মন্থরাকে হরণ করিয়া লইয়া আসিতেছেন। নগরদ্বারে অমাত্যকে পথ দেখাইয়। 
আনিবার জন্য অনুর নিযুক্ত করিয়া কুশ তাহাদের অভ্যর্থনার জন্য প্রাসাদ হইতে 
অগ্রসর হইয়। শ্রীরামমন্দিরেই অপেক্ষা করিতেছিলেন। তিনি প্রতিদিন রাজ- 
কার্ষের অবসরে একবার এই মন্দিরে প্রণাম নিবেদন করিতে আসিতেন, আশীবাদ 
ভিক্ষা করিতে আসিতেন। আজ অত্যন্ত চিন্তাকুলিতচিত্ে তিনি উধ্র্বে মন্দিরের 
দিকে চাহিয়া তখন বোধহয় স্বর্গগত জনকজননীর আশীর্বাদভিক্ষাই করিতে- 
ছিজেন। তাহার মৃখমগ্ডল বিমর্ষ, দেহে ক্লান্তির চিহ্ন সবপরিস্ফ্নুট । 


মহারাজ কু সত্যই দুশ্চিন্তায় পড়িয়াছেন। সপ্তাহকাল পূর্বে অযোধার 
নগরদ্েবী মধ্যরাত্রে তাহার শয়নকক্ষে আবির্ভূ্তী হইয়া তাহাকে অধোধ্যায় 
ফিরিবার জন্য কাতরকণ্ঠে অনুরোধ জানাইয়। গিয়াছেন। পরপিন প্রভাত হইতে 
সন্ধা পর্যন্ত কুশ তাহার সচিব এবং সভাসদ্দিগের সহিত এবিষয়ে আলোচনা 
করিয়াছেন লোকমত সংগ্রহ করিবার জন্য নগরবৃদ্ধদিগকে আহবান করিয়াছেন, 
কিস্ত কিছুতেই সকলের মতের এঁক্য হইতেছে না। ধাহার এক-সময়ে আত্মীয়- 
বিয়োগবেদনায় বাকুল হইয়। বিতৃষ্ণাভরে অযোধ্য' ত্যাগ করিয়া! আসিয়াছিলেন-_ 
তাহার! অনেকেই ফিরিবার জন্য উৎসুক. অপরপক্ষে যুবকবৃদ্ধস্থপতি তক্ষক ভাস্কর 
প্রভৃতি ষীহারাঁ শতে শতে সহত্রে সহত্রে মিলিয়া নূতন নগরী কুশাবতী গড়িয়া 
তুলিতেছিলেন-তাহাদের মতে ফিরিয়া যাওয়া অনুচিত। দেবীদর্শন সম্বন্ধেও 
বিবিধ মত দেখা যাইতেছিল। মহষি জাবালিপ্রমখ অবিশ্বাসী কয়েকজন 
বলিলেন, “স্বপ্নমাত্রই অবচেতন মনের অপূর্ণ বাসনার প্রতিফলনমাত্র। মহারাজ 
কুশ যাহ! দেখিয়াছেন তাহা স্বপ্ন ভিন্ন কিছু নহে, সতরাং উহার উপর অত্যধিক 
গুরুত্ব আরোপ করিবার কোনও প্রয়োজন নাই" । অপরপক্ষে ইক্ষাকুবংশের 
কুলগুরু বসিষ্ঠদেবের তপোবনে কুশ ভ্রুতগামী দত পাঠাইয়াছিলেন, তাহার মতে, 
'দেবীর মনস্কামনা পৃর্ণ করিবার জন্য কুশ অচিরে অযোধ্যাভিমখে যাত্রা করিলেই 
তাহার এবং দেশবাসীর কল্যাণ হইবে |” গুরুদেবের সেই আদেশই শেষ পর্যন্ত 
কুশ শিরোধার্ধ করিয়াছেন। সেইদিন প্রাতঃকালেই কুশাবতী নগরে রাজপুরুষগণ 
রাজাদেশ ঘোষণা করিয়াছেন, “মহারাজ এক সপ্তাহের মধ্যে অযোধ্যায় যাত্রা 
করিবেন? যে-সমস্ত নাগরিক স্বেচ্ছায় তাহার অনুশমন করিবেন,.__রাজকোধষ হইতে 
তাহাদিগকে অযোধ্যায় পরিত্যক্ত গৃহ সংস্কারের জন্য অর্থসাহীষ্য করণ হইবে, 
রাজকৃত্যক হইতে তাহাদের সপরিবারে গমনের জন্য অস্থরথশকটাদির বাবস্তা 


৯৮ মন্থরাহরণ 


করা হইবে । বণিক্গণ বিনাভাটকে আপণগৃহ পাইবেন, বিনা শুন্কে পাঁচবংসর 
বাণিজ্য করিতে পারিবেন । ব্রা্নণক্ষত্রিয়বৈশ্যশূদ্রনিবিশেষে নাগরিক সকলেই 
যাহাতে অযোধ্যায় পুনরবাসনের স্বযোগ পান সেজন্য রাজ স্বয়ং দায়িত্ব 
লইয়াছেন। দ্বিপ্রহরে কয়েকশত কুগারজীবী যাত্রাপথের এবং পরিতান্ত 
অখোধটানগরীর বনজঙ্গল পরিষ্কার করিবার জন্য এবং কয়েক-শত মার্গনিমাণদক্ষ 
শিল্পী ও স্থপতি হৃস্তী-অশ্ব-উষ্ট্র-খর-শকটাদি-সহ্‌ অযোধ্যার পথ ও গৃহসমূহ 
মনুষ্যবাসোপযোগী করিবার জন্য প্রেরিত হইয়াছে । মন্দিরসোপানে দঈাড়াইয়া 
কুশাবতীর স্থাপয়িতা শতসহত্র স্থপতির নিয়োগকতা এবং ভাগ্যনিয়ন্তা তরুণ নৃপতি 
সন্ধাঁন্ধকারে সুদূরবিস্তৃত নগরীর আলোকমালার দিকে চাহিয়া আসন্ন বিচ্ছেদ- 
বেদনায় মাঝে মাঝে বিহ্বল হইয়া পড়িতেছিলেন, আবার মন্দিরের দিকে চাহিয়া 
অন্তরে বলসঞ্চয় করিতেছিলেন : নিজের মনকে বলিতেছিলেন, “পিতা শিতৃস তা- 
পালনের জন্য এক-মৃহ্‌তে সসাগরা পৃথিবীর আধিপত্য ত্যাগ করিয়া বনবাসে 
যাইতে পারিয়াছিলেন” আর আমি একটা সামান্তা নগরীর মারা তাগ 
করিয়। কুলদেবতার সম্মানরক্ষা করিতে পারিব না ?” 


রাজাধিরাঞ্জ কুশ এবংবিধ চিন্তা করিতে করিতে একবার মন্দিরের দিকে, 
একবার পথের দিকে দৃষ্টিনিক্ষেপ করিতেছেন, এমন সময়ে একটি-সুসঙ্জি ত-উন্- 
সমভিব্যাহারে একদল যাত্রী অশ্বপৃষ্ঠে এবং পদব্রজে মন্দিরতোরণে আসিয়া 
উপস্থিত হইল। অমাত্য ভদ্র তাহার পরিচরবর্গের অগ্রে আসিতেছিলেন, তিনি 
অশ্ব হইতে অবতরণ করিতেই কুশ অগ্রসর হইয়া তাহাকে আলিঙ্গন করিলেন, 
ভদ্রও তাহার আঙিজনপাশমুক্ত হইয়া! তাহাকে সসম্ত্রমে অভিবাদন করিলেন। 
পরস্পরের কুশলপ্রশ্নবিনিময়ের পর কুশ চারিদিকে চাহিয়া বলিলেন, “কই, 
মন্থরাকে দেখিতেছি না?” ভদ্র হাসিয়া বলিলেন, “মহারাজ, বহুমূল্য রত্ত কি 
প্রকাশ্যে আনা যায়? মন্থর! এ মন্ত্রষার মধ্যে আছে, এখনই দেখিতে পাইবেন । 
এখন আমাকে ক্ষণকালের জগ্য বিদায় দিন, আমার পরিচয় তাহার না জানাই 
মঙ্গল।” ভদ্র মৃদৃস্বরে উ্্রপৃষ্ঠবিলম্বিত মঞ্জষা ও অন্যান্য দ্রব্যাদি নামাইতে নির্দেশ 
দিয়া সোপানশ্রেণী বাহিয়৷ দ্রুতপদে মন্দিরে গ্রবেশ করিলেন। কুশ নিজ-মনে 
হাসিলেন, দর্বখেরও তাহ! হইলে চক্ষুলজ্জা আছে! 


কিস্কীরগণ মঞ্জুৰ! নামাইয়া উহার উধ্বদেশ উদঘাটন করিতেই মন্থর! 
আবির্ভূত হইল। সে মঞ্জুষাগর্ভ হইতে অগ্কের বিনা-সাহাযে)ই বাহির হইয়া 
আসিলঃ,তারপর চতুর্দিকে চাহিয়। বিল্ময়সূৃচক একটা অস্ফুট শব্ধ করিয়া বলিল, 


মন্থুরাহরণ ৯৯ 


“এ আমাকে কোথায় আনিলেন, প্রভু 2” তারপর সন্ন্যাসীকে নিকটে দরে 
কোথাও দেখিতে না পাইয়া আবার কাতরকণ্ঠে প্রশ্ন করিল, “কই, তিনি 
কোথায়? তোমর! কে? এআমি কোথায় আসিলাম ?” বলা বাহুলা7, 
সন্ন্যাসীর শিষ্তবেশী অনুচরেরা সকলেই ছগ্মবেশ ত্যাগ করিয়াছিল, মন্থরা! সেজন্য 
কাহাকেও চিনিতে পারিতেছিল না, এমন সময় কুশ কিন্করগণের মধ্যে আসিয়া 
দাড়াইলেন। মন্থরার তাহাকে চিনিতে বিলম্ব হইল না, তাহার হাস্োদ্তাসিত 
মুখের দিকে দৃষ্টি পড়িতেই সে আর্তকণ্ঠে চীংকার করিয়া উঠিল, “এ কি? 
ইহার পুর্বে আমার স্বত্যু হইল না কেন? ওগো, তোমর1 আমাকে হত) করো! । 
আমি নদীগর্ভে ড্ুবিয়া মরিলাম না কেন, বিষ খাইলাম না কেন? এ দগ্ধমুখ 
আমি রামের পুত্রকে দেখাইবার জন্য কেন জীবিতা রহিলাম !” 


কুশও বিকৃতাবয়ব! কুজ্জার পরিবর্তে এই অনিন্দাসুন্দরী যুবতীকে দেখিয়। 
বিস্ময়ে হতবাক্‌ হইয়াছিলেন, তাহাকে মন্থরা বলিয় বিশ্বাস করিতেই তাহার 
সক্কোচবোধ হইতেছিল। কিন্তু রমণী যখন দুই হস্তে মুখমণ্ডল আচ্ছাদিত করিয়া 
বারংবার আতগ্বরে বলিতে লাগিল, “প্রভূ, আমি আপনার শরণ লইয়াছিলাম, 
এই কি তাহার প্রতিফল? আপনি আমাকে ব্যাথ্ের বিবরে পরিত্যাগ করিয়! 
কোথায় গেলেন? আপনি আমাকে আপনার তপোবনে স্থান দিবেন বলিয়া 
সাইন য়া পিরা হিলের, এই কি আপনার তপোবন ? হায়, সংসারে কি একজন 
মানুষকেও বিশ্বাস করিবার উপায় নাই ? সর্বত্রই ছলনা, সর্বত্রই নিরীহ নির্বোধের 
গ্ণনাশের জন্য ব্যাধগণ মায়াজ্বাল পাতিয়া বসিয়া আছে!” তখন কুশের মনের 
দ্বিধা ঘুচিল, বাকৃস্ফৃতি হইল ;. আরও একটু অগ্রসর হইয়া তিনি কোমলকণ্ঠে 
বলিলেন, “মস্থর1, তুমি শান্ত হও । আমার দ্বারা তোমার কোনও ক্ষতি হইবে 
না। তুমি আমাদের রাজান্তঃপুরে সসম্মানে স্থান পাইবে, যতদিন জীবিতা 
থাঁকিবে--ততদিন আমবা তোমার ভরণপোষণ এবং সেবা করিব। আমারই 
নির্দেশ-অনুসারে অমাত্য ভদ্র তোমাকে বারাণসী হইতে লইয়া আসিয়াছেন, 
আমি আমার নবরাজধানী কুশীবতীতে তোমাকে স্বাগত জানাইতেছি।” 


মন্থুরা কিছুক্ষণ বিস্ময়ে সুভিত হইয়া রহিল ; নবীন নৃপতির প্রসন্ন মুখের 
অভয়বাণী তাহার মর্মস্পর্শ করিল । সে নতজানু হইয়! কিছুক্ষণ তাহার পদতলে 
বসিয়। কীদিল। তারপর বলিল, “তুমি কি জানো, আমি তোমার মাতৃদেবীর 
স্ব্ণমৃতি চর্ণ করিতে উদ্যত হইয়াছিলাম? তুমি কি জানো. আমি অযোধ্যা 
পরিত্যাগ করিবার পূর্বে রাজপ্রাসাদের বন্ধ অমূল্য চিত্র ও ভান্কর্য ন্ট করিয়াছি?” 


১০০ মন্থরাহরণ 


কুঁশ হাস)মুখে কহিলেন, “জাশি |” মন্থর প্রশ্ন করিল, “তোমার প্রদত্ত শাস্তি 
আমার সহ হইত, কিন্তু ক্ষমা কিরূপে সহ্য করিব, মহারাজ?” কুশ বলিলেন, 
“ক্ষমার প্রশ্ন উঠে না। সংসারের মানুষ তোমাকে ভুল বুঝিয়াছিল, তোমার 
দ্বারা তাই ক্ববেল সংসারের অকল্যাণই হইয়াছে । তোমার প্রতি ঈশ্বর অবিচার 
করিয়াছেন, মানুষ অবিচার করিয়াছে, তুমিও তৎংপরিবর্ঠে অন্যের ক্ষতি 
ঝরিয়াছ। আজ আমরা ভ্রমসংশোধনের চেষ্টা করিতে চাই, তুমি আমার সহায় 
হইবে ন1?” 

মন্থুরা কিছুক্ষণ নীরবে নতমুখে বসিয়া থাকিয়া সহস! কৃশের পাদস্পর্শপৃর্বক 
প্রণাম করিল । অশ্রুগদগদ কণ্ঠে কিল, “মহারাজ, আপনি,__তুমি সত্যই সীতা- 
দেবীর পুশ্ত। এই ধরিত্রীর মতো সহনশীলতা তোমাতেই সম্ভব । এক্ষণে আমি 
কী করিব বলিয়। দাও ।” 


কুশ বললেন, “রাঞ্জান্তঃসুরিক! ধাহারা মন্দিরে আসিয়াছেন তাহাদের 
সংবাদ দিতেছি, তুমি তাহাদের সহিত আঙ্গ অন্তঃপুরে যাও । দীর্ঘপথভ্রমণে তুমি 
পরিশ্রান্তা আছ, এখানে জনকোলাহলের মধ্যে দাড়াইয়৷ থাকিলে বিশ্রামের আশা 
নাই। কল্য তোমার উবিষম্ততের থা আলোচনা কর। যাইবে ।” 


মন্থুর! বলিল, “মহারাজ, যখন এত দয়! করিয়াছ, তখন আর একটু দয় 
করে৷, আমাকে রাজান্তঃপুরে প্রবেশ করিতে আদেশ দিয়ো না। সেখানে আমার 
পরিচিতা বন্ছু নারী এখনও আছে, তুমি ক্ষমা করিলেও তাহারা আমাকে ক্ষম। 
করিবে না, নিরস্তর দিবারাত্র ঘ্বণা! এবং বাক্যানলে দগ্ধ করিবে ।” 

কুশ বলিলেন, “তবে কোথায় থাকিতে চাও বলো? আমি উপস্থিত মন্দিরে 
প্রণাম করিয়া প্রাসাদে ফিরিব, আজ রাত্রে অন্ততঃ সেখানে ফিরিলে ভালো 
করিতে, শ্রান্তিবিনোদনের সুযোগ পাইতে ।” 

মন্তথর। বলিল, “এ কাহার মন্দির, মহারাজ ? এখানে আমার স্থান হয়ন1?” 

কুশ বপিলেন, “এ শ্রীরামমন্দির | এখানে আমার পিতৃদেব ও মাতৃদেবীর 
সুবর্ণমুত্তি গ্রতিিত আছে, দেখিতে চাও তো আমার সঙ্গে আসিতে পারো । 
পুরোহিত ঠাকুর তোমাকে মন্দিরসন্নিহিত পরিচারিকাদের গৃহে গ্বান দিতে 
পারেন কি না তাহাও সেইসঙ্গে জানিয়৷ আসিতে পারিবে ।" 


মহারাজ কুশ মন্দিরসোপান আরোহণে অগ্রগামী হইলেন, মন্থর! ছত্রধারিণী 
এবং রাজভূত্যগণ তাহাকে অনুসরণ করিল | মন্দিরে প্রবেশ করিয়া কুশ 
দেখিলেন, তখনও আরতি শেষ হয় নাই ; ধৃপধূঘ্রে প্রায়ান্ধকার কক্ষের একপ্রান্তে 
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দ্বারের অদ্বরে অমাত্য ভদ্র রামসীতার মুগলপ্রতিমার দিকে মুগ্ধদৃষ্টিতে চাহিয়া 
দাড়াইয়া আছেন। কুশতাহার পার্খে গিয়া দাড়াইলেন। ভদ্রতাহাকে দেখিয়া 
মৃদুম্থরে কহিলেন, “বিশাখদত্ত পাপিষ্ঠ হইলে কি হইবে, নিপুণ শিল্পী। প্রভুর 
মৃতি যেন জীবস্ত বোধ হইতেছে ।” 

কুশ হাসিলেন। বলিলেন, “সত্য । আমি মাঝে মাঝে তলিয়া যাই ষে, 
পিতা জীবিত নাই। মন্দিরের যে প্রান্তেই কড়াই পিতার স্সেহদৃষ্টি যেন 
আমাকে সাহাষ্য এবং সাত্বন! দান করে ।” 


মন্থর! কুশের পশ্চাং পশ্চাং প্রবেশ করিয়া তাহার পারে ঠাড়াইয়া নিনিমেষ 
নেত্ে আরতি দেখিতেছিল, আরতিশেষে সকলের সহিত সেও ধুলায় লুটাইয়। 
প্রণাম করিল। তারপর উঠিয়' ঈাড়াইয়া সহসা অমাত্যের চক্ষতে দৃর্টি নিবন্ধ 
করিয়া প্রশ্ন করিল, “আপনিই অমাত্য ভদ্র? আপনি: সন্াসিবেশে আমাকে 
প্রতারণা করিয়া এখানে লইয়] আসিয়াছেন ? বিশ্বাসপরায়ণা অসহায়! নারীকে 
ছলনা] করিতে আপনার লঙ্জ। বোধ হয় নাই?” 


ভদ্র বলিলেন, “ভদ্রে, আমি কুখ্যাত দুমুখি, আমাকে ৰেশী ধাটাইও না। 
যখন বুদ্ধিহীন কৈবেয়ীকে দিয়া নিরপরাধ রামকে অভিষেকমৃহূর্তে বনবাসে 
পাঠাইয়াছিলে, তাহার ফলে বৃদ্ধ দশরথের প্রাণবিয়োগ ঘটাইয়া অযোধ্যার 
আবালবৃদ্ধবনিতাকে কাদাইয়াছিলে,_ সেদিন তোমার লজ্জা বোধ হয়নাই? বৃদ্ধ- 
বয়সে সীতাদেবীর দয়ায় রানীর এশ্বধে বাস করিয়া রামতিরোধানদিবসে 
রাজ্যের চরম দুর্দিনে যখন সীতাদেবীর স্বর্ণ প্রতিম। ভঙ্গ করিতে উদ্যত হইয়াছিলে,__- 
তখন তোমার লঙ্জা বোধ হয় নাই? যখন পিতামহীপরিচয়ে মূর্থ উচ্ছিখকে 
লইয়! প্রণয়লীলায় নামিয়াছিলে, মূর্খ কাশীরাজকে রূপের কুহকে মুগ্ধ করিয়া 
ছিলে, তখন তোমার লজ্জা! করে নাই? যখন অনাথা অসহায়! উৎপলার 
নাসিকাচ্ছেদন এবং চক্ষু উৎপাটন করিয়া, চন্দনার যৌবন হরণ করিয়৷ নিজের 
রূপগরিম1 বৃদ্ধি করিয়াছিলে তখন তোমার লজ্জা! করে নাই; মন্তরা? যখন 
কাশীরাজমহ্ষী মহাদেবীকে বিনা-দোষে পতিঘাতিনী বলিয়। প্রমাণ করিতে, 
াহার পুত্রকে সৃত্যুমুখে প্রেরণ করিতে সচেষ্ট হইয়াছিলে, তখন তোমার লঙ্জা- 
বোধ কোথায় ছিল, মন্থর! 2” 

মন্থর৷ অধোবদন। হইল । পৃজাশেষে পুরোহিতের করধৃত প্রস্বলিত আরতি- 
প্রদীপের উত্তাপ নিজ নিজ করতলে সংগ্রহ করিয়। অনায়াসে সম্ভতানসম্ভততির এবং 
আপন আপন ইহ-পরকালের ই্লাভের আখগ্রহে যে-সমস্ত পুণ্যাধিনী এতক্ষণ 
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পরস্পরের সহিত প্রতিযোগিতা করিতেছিলেন তাহার! উভয়ের বাদানুবাদে 
আকৃষ্ট হইয়! পুণ্যলোভ ত্যাগ করিয়াই মন্থর], ভদ্রও কৃশকে ঘিরিয়া দাড়াইলেন। 
সকলেরই চক্ষে কৌতুহল, মুখে অব্যক্ত জিজ্ঞাসাচিহ্, “কে এই অপূর্ব সুন্দরী 
রমণী? মহারাজ কুশ জ্তেজ্্রিয় বলিয়া বিখ্যাত, তাহার পার্খে একেন? 
এই ব্যক্তিই বাকে? এ উহাকে “মন্থর” বলিয়া সম্বোধন করে কেন? ইহাদের 
কিসের কলহ?" নারীদের সঙ্গে পুরুষ এবং শিশুরাও চতুর্দিকে কৌতৃহলবশবর্তী 
হইয়া ঘনাইয়া আসিতেছে দেখিয়া কুশ অদ্বস্তিবোধ করিতেছিলেন, করজোড়ে 
সমবেত জনতাকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন, “আপনার দয় করিয়া! একট্টু পথ 
দিন, আমর! বাহিরে যাইতে পারিতেছি না। আমার সঙ্গী ও সঙ্গিনী দীর্ঘ পথ- 
ভ্রমণে ক্লান্ত আছেন ।” কে কাহার কথা শুনে? মহারাজের ভাষণ শুনিবার জন্য 
তখন পধন্ত যাহার] দৃরে-_ছিল তাহারাও অগ্রসর হইয়৷ আঙিল। তখন নিরুপায় 
হইয়' স্বর্ণদগুধারী রাজভূত্যগণ বৃ্[হরচনা পূর্বক বিভিন্ন দিকে জনতাকে ঠেলিয়। 
পথ পরিষ্কার করিতে লাশিল। শ্রোতৃবন্দ কিয়দ্দরে অপসূত হইলে কুশ বিরক্তি 
বিরস কণ্ঠে ভদ্রকে বলিলেন, “মন্দিরের মধো দাড়াইয়া এসব কথা কেন? 
আপনি আজ শুধু নিজের মর্যাদ] ক্ষন করেন নাই, আমাকে পরস্ত অপদস্থ 
করিয়াছেন। একজন সামান্যা নারীর কট্রবচনে এতট। বিচলিত হইবার আপনার 
কোনও কারণ ছিল না । আমার অমাতারূপে আমার নির্দেশে আপনি মন্থুরাকে 
লইয়! আপিয়াছেন, কেবল এই কথাট। তাহাকে জানাইলেই যথেষ্ট হইত। যাক্‌, 
আপনি বয়োবৃদ্ধ, আপনাকে উপদেশ দেওয়া আমার পক্ষে শোভন হয় না, অথচ 
ন৷ বলিয়াও পারিলাম না। আপনি শ্রান্ত, এখন গৃহে গমন করুন। কল্য প্রাতে 
রাজপ্রাসাদের গুপ্ত মন্ত্রণাগারে আসিবেন, সেইখানে আপনার কার্যবিবরণী 
আনুপৃর্ধিক শ্রবণ করিব । শুধু তংপূর্বে একটা কথা আপনাকে জানাইয়া দিই । 
এই নারী ভালে! হউক, মন্দ হউক, এক্ষণে আমার আশ্রিতা। আমি ইহাকে 
ক্ষমা! করিয়াছি, অভয় দিয়াছি। ইহাকে অপমান করার অর্থ আমাকে অপমান 
করা,-_সাম্রাজ্যের সর্বোচ্চ প্রভূশক্তিকে অপমান করা,_এ-কথা স্মরণ রাখিবেন। 


আপনি ষদি একান্তই ইহাকে ক্ষমা করিতে না পারেন, তবে অন্ততঃ আমার মর়্াদা 
রক্ষা! করিবার জন্য জনসমাজে ইহার সহিত ভর্রোচিত ব্যবহার করিবেন, নারীর 
সন্মান রক্ষা! করিয়া চলিতে চেষ্টা করিবেন। সত্য বলিতে নিষেধ করি না, কিন্তু 


সত্যবচনও প্রিয়ভাবে বল! যায়। দর্মৃখ হওয়ায় কোনও গৌরব নাই,_-মনে 
রাখিবেন। যান।” 
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অমাত) ভদ্র প্রথমতঃ স্তম্ভিত হইয়! কুশের দিকে চাহিয়া ছিলেন, তংপরে 
নতমস্তকে তাহার তিরস্কারবাণী শুনিতেছিলেন। কৃশ নীরব হইলে তিনি নীরবেই 
অভিবাদন করিয়া বিদায় লইলেন। স্বর্ণদগুধারী জনৈক রাজভূত্য অগ্রগামী 
হইয়! ভিড় ঠেলিয়! তাহাকে মন্দিরবহির্দেশে সোপানশ্রেণীর সম্মুখে পৌছিয়া 
দিয়া গেল, কিন্ত কৌতুহলী জনতা তখনও তাহার সঙ্গ পরিত্যাগ করিল না। পশ্চাৎ 
হইতে কে যেন বলিল, “অমাত্য ভদ্র বলিয়া! বোধ হইতেছে যেন?” অপর এক- 
জন বলিল, “তাই তো দেখিতেছি। বন্ুদিন হইল দেশত্াগী; শুনিয়াছিলাম, 
সন্নযাসী হইয়াছে, সেরূপ তো লক্ষণ দেখিতেছি না।” আর একজন বলিল, 
রামতিরোধানদিবসে প্রাসাদ হইতে যথেষ্ট ধনরত্ু সরাইয়াছিল শুনিয়াছি, 
ওদিকে উহার পরিত্যক্ত গৃহিণীর তো সংসার চলে না। অত অর্থ লইয়া লোকটা 
করিল কি 2” একটি পুণ)বতী মহিলা বলিলেন, “কী করিল বুঝিতে পারিতেছ 
না? কন্যার বয়সী এরূপ সুন্দরীদের দয়া পাইতে হইলে অর্থ লাগে।” আর 
একজন বলিলেন, “তা বটে। এ অবিদ্যাটাকে সংগ্রহ করিয়া আনিয়াছে নিশ্চয় 
মহারাঞ্কে উপঢোৌকন দিয়] ক্ষমালাঙ করিবার জন্য । কোথাকার মেয়ে কে 
জানে?” পৃর্বোক্তা পুণ্যবতী কহিলেন) “কাজ নাই 'ও-সব পাপকথায় । তবে 
মহারাজ আমাদের শিশু নহেন, তাহাকে ভলানে। সহজ হইবে না। কেমন 
ধাঁতানিটা দিলেন, দেখিলে নাঃ আমাদের অমাত্য নির্ঘূণ, উহার ভিটায় ঘুঘু 
চরাইয়া ছাড়িবেন, দেখ না। রাজার সম্পত্তি ছুরি করিয়া যাইবে কোথায় ?” 
একজন বৃদ্ধ মন্তব্য করিলেন, “কুশ মাতৃনির্বাঘন বিস্মৃত হন নাই, সহস্র চক্ষুর সম্মুখে 
পাপিষ্ঠকে কী অপমানটাই না করিলেন ! তারপর কু্করের মতো দৃরদূর করিয়া 
তাড়াইয়া দিলেন। বেশ হইয়াছে ।” আর একজন বৃদ্ধ ভক্ত বলিলেন, “রাজা 
আমাদের বয়সে নবীন হইলে কি হইবে, বিবেচক ব্যক্তি । দুর্মুখটাকে তাড়াইলেন 
বটে, কিন্তু সৃন্দরীটিকে হাতছাড়া করেন নাই । আহা, হতভাগ্য ভদ্রের দুই কুলই 
গেল।” চারিদিকে হাসির রোল উঠিল, নানা . মুখরোচক আলোচনা করিতে 
করিতে সকলেই অগ্রসর হইল । 


অমাত্যের বুকের মধ্যে তখন বহি্গিরি অগ্নি উপ্িগিরণ করিতেছে, তিনি 
নতমস্তকে দণ্ডায়মান থাকিয়া সমস্তই শুনিলেন। তাহাকে নানারপে আঘাত 
করিয়াও যখন কোনও সাড়া পাওয়া গেলনা তখন তাহার রসজ্ঞতার় সন্গিগ্ধ 
হইয়। প্রথমোক্ত নরনারীর দল তাহাকে পরিত্যাগ করিয়া গেল। ভদ্র তখন 
পিছন ফিরির়। দেখিলেন, গর্ভগৃহের কেন্্রস্থলে স্বর্ণবেদিকার স্বর্ণসিংহাঁসনে উপবিষ্ট 


১০৪ মস্থরাহরণ 


আীরামচন্দ্র ক্ষমাসৃন্দর নিনিমেষ নয়নে তাহারই দিকে চাহিয়া আছেন, আর 
তাহার বেদিতলে নতজানু হইয়া বসিয়া কুশ এবং মন্থর! বৃদ্ধ পুরোহিতের নিকট 
হইতে প্রসাদী নির্মাল্য গ্রহণ করিতেছেন । ভদ্র অস্ফুট কণ্ঠে স্বর্ণপ্রতিমাকে সম্বোধন 
করিয়া বঙগিলেন, “মহারাজ, প্রড়! কর্তব্যবোধে তোমাকে কিন দুঃখ দিয়াছ্ছি, 
তাই কি পুত্রের হস্তে আমার জন্য আজ এই কঠিন শাস্তি পাঠাইলে ?” 


জনৈক স্থুলকায় ধনী ব্যক্তি রাত্রন্ধতাবশতঃ ভদ্র যে পথিমধ্যে দণ্ডায়মান 
আছেন তাহ! বুঝিতে পারেন নাই, সবেগে আসিয়া তাহার বক্ষোলগ্ন হইলেন এবং 
পরক্ষণেই ভুপতিত হইলেন । ভদ্র তাহাকে ধরিয়া তুলিতেই তিনি ক্রোধকম্পিত 
কণ্ঠে বলিলেন, “কে হে তুমি? চক্ষে দেখিতে পাও না? অন্ধকারে নগরবৃষের 
মতো পথ জুড়িয় দাড়াইয়া আছ কেন?” তাহার সমভিব্যাহারী আর এক ব্যন্তি 
পিছন ফিরিয়া! অবিলম্বে ভদ্রের এঁ-ভাবে দণ্ডায়মান থাকিবার কারণ নির্ধারণ 
করিয়৷ ফেলিল, তাহারই দৃষ্টি অনুসরণ করিয়া সে দেখিল মন্তরাকে। বলিল. 
“কি হে, সুন্দরী নারী কখনও দেখ নাই বুঝি? কিন্তু ওদিকে দৃষ্টি দিয়া কোনও 
লাঁত হইবে না, বৎস. ও রাজভোগা হবি, তোমার মতো সারমেয়ের পাকস্থলীতে 
সহ্য হইবে না।"' ইহারা অমাতাকে চিনিত না, অমাত্যের অন্তরে ইহাদের 
বিষদিগ্ধ বাক্যবাণ বিদ্ধ হইয়। কী গভীর যন্তুণাদায়ক ক্ষতের সৃষ্টি করিতেছিল, তাহ। 
ধারণ। করিবার শক্তি ইহাদের ছিল না। মন্দিরদ্ধারের বাহিরে আসিয়া! পর্যন্ত 
ভদ্র যেন চলচ্ছক্তি হারাইয়া ফেলিয়াছিলেন, তাহার চন্ুর্ঘয় অশ্রবাম্পে আচ্ছন্ন 
হইয়! গিয়াছিল। তখন তিনি সোপানাবতরণ করিবেন কি. প্রতিপদেই তাহার 
পদস্থলনের সম্ভাবনা ঘটিতেছিল। জরাজীর্ণ বৃদ্ধের হ্যায় তিনি এক-একটি 
সোপানে নামিয়াই কিছুক্ষণ বিশ্রাম লইতেছিলেন। একটি বৃদ্ধা তাহার অবস্থা 
দেখিয়া বিরক্িপূর্ণ কণ্ঠে মন্তব্য করিলেন, “রাজপুরুষেরা এই মদ্যপগুলাকে 
মন্দিরে প্রবেশ করিতে বাধা দেয় না কেন?” দ্বিতীয়! বৃদ্ধা মাল! ফিরাইতে 
ফিরাইতে বলিলেন, “মদ্যপ নয় গে।, মদ্যপ নয়, এ সমস্তই ভান। একদগু পূর্বে 
এই মানুষটাকে দ্রুতপদে উপরে উঠিতে দেখিয়াছি । নিশ্চয়ই কোনও কু-অভিসন্ধি 
লইয়। কাহারও জন্য অপেক্ষা করিতেছে । শিকারী বিড়ালের গুন্ক দেখিয়। 
চিনিতে পারে] না!” প্রথম বৃদ্ধা বলিলেন; “আকৃতি দেখিয়া তো ভদ্র ইতর 
বোঝা যায় না। চল, না হয় তোরণের প্রহরীকে সাবধান করিয়া দিয় যাই। 
অনেক সালাঙ্কার! ধনিকন্থা এবং রাজান্তঃপুরিকা আসিয়াছে, কাহার উপর 
কখন উপদ্রব করিবে কে জানে? এগুলা মানুষ, না পশু? 


মন্থরাহরণ ১০৫ 


অমাত্য ভদ্র এ-মস্তব্যও শুনিলেন, মনে মনে বলিলেন, “ধরণী, তুমি দ্বিধা হও, 
আমার এ-লজ্জা নিবারণ করো । আর যেসহা হয় না। তিনি আর একটি 
সোপান অতিক্রম করিতে গিয়া স্থলিতপদ হইলেন, সেই মুহুর্তে একটি সবল কোমল 
শঙ্খবলয়শোভিত নারীবাহু তাহার দক্ষিণ পাশ্ব হইতে অগ্রসর হইয়া! তাহার বাম 
কটিদেশ বেষ্টন করিয়া ধরিল, তাহার পতনোন্মখ দেহের ভার নিজ দেহে লইয়া 
একটি অর্ধাবগুঠিতা স্বরূপ] প্রোঁঢ়া রমণী তাহাকে আসন্ন পতন হইতে রক্ষা 
করিলেন। স্ৃতপা স্বামীর কানে কানে বলিলেন, “'আমি সঙ্গে আছ, ভয়কি? 
আমার স্কন্ধে ভর দিয়া চলো।"' 


কুশাবতীর রাজপ্রাসাদে সভাগৃহ এবং অন্তঃপুরের মধযপথে সৃ-উচ্চ প্রা্ীর- 
বেষ্টিত উদ্যানাভ্যন্তরে রক্তপ্রস্তরনিমিত একটি সুরম্য গৃহ রাজাধিরাজ কৃশের 
গুপ্তমন্ত্রণাগাররূপে ব্যবহাত হইত । সেদিন প্রভাতে সেখানে মন্ত্রণাসভ1 বসিয়- 
ছিল। নবীন নৃপতি তাহার অষ্সচিবসহ যথাযোগ্য আসনে উপবিষ্ট হইয়া 
সাম্রাজ্যের শুভাশুভবিষয়ে আলোচনা করিতেছিলেন। বিভিন্ন প্রাস্তপাল, 
মহাসামস্ত, দণ্ডনায়ক, কোট্রপাল, হস্ত্যধ্যক্ষ, অশ্বাধ্যক্ষ, তরিক প্রড়তি সাআাজ্যের 
বিভিন্ন-প্রান্তে-নিযুক্ত রাজপুরুষদিগের নিকট হইতে সংগৃহীত সংবাদ দৃত-প্রৈষণিক 
সভায় নিবেদন করিলেন, জোষ্ঠকায়স্থ এবং মহামৃদ্রাধিকৃতের সহায়তায় সম্রাটের 
মুদ্রান্কিত আদেশপত্র সাম্রাজ্যের বিভিন্ন-প্রাস্তে প্রেরিত হইল। অতঃপর অন্য 
সকলকে বিদায় দিয়! মহারাজ কুশ সচিববর্গকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন, 
“যতদূর বুঝা যাইতেছে, তাহাতে রাজধানী স্থানাভ্তরিত করিলে আশু কোনও 
বিপদের সম্ভাবনা নাই। প্রজাগণ এবং সৈম্যগণ সৃত্খী এবং সন্তষ্ট, রাজ্যের সবত্র 
শাস্তি বিরবাজিত।", | 


স্পহ্টবাদী বলিয়া সচিবগণের মধ্যে তক্ষকের দুর্নাম ছিল। তিনি বলিলেন, 
“মহারাজ, আজ যেখানে শান্তি বিবাজিত, কঙ্য সেখানে অশান্তি জাগ্রত হইতে 
বাধা নাই। সাআ্ীজের কেন্দ্ররপে কুশাবতী অযোধ্যা অপেক্ষ। শ্রেয়স্র, সে 
বিষয়ে সন্দেহ নাই। অযোধ্যা অনেক উত্তরে, জন্বুদীপের দক্ষিণ প্রান্তে লঙ্কানীপ 
পর্যন্ত শাসনে রাখিতে হইলে বিদ্ধযসন্লিহিত মধ্যদেশই কেন্দ্রীয় রাজশকির পক্ষে 
প্রশস্ত । মহারাজ এখনও অযোধ্যাধাত্রার আদেশ প্রত্যাহার করিলে ভবিষ্যতে 
অনুতাপ করিতে হইবে না।” 


১০৬ মন্থরাহরণ 


অমাত্য সনন্দ শ্রীরামচন্দ্রের সভাসদ্‌ ছিলেন, তিনি সম্প্রতি নৃপতির মুখ্য- 
সচিব । তত্বৃজ্ঞ এবং সবাপেক্ষা! বয়োবৃদ্ধ বলিয়। মহারাজ কুশের তিনি সর্বাপেক্ষা 
বিশ্বামভাজন ছিলেন। কুশ তাহার দিকে চাহিতে তিনি বলিলেন, “মহারাজ, 
মানবেন্দ্র মনু প্রমুখ শ্রেষ্ঠ রাজব্বিবৃন্দ, ইক্কাকু প্রভৃতি আপনার পূর্বপিতামহগণ 
সকলেই অযোধ্যা নগরীকে কেন্দ্র করিয়া সসাগর। পৃথিবী শাসন করিয়াছেন। 
বিরলবসতি দাক্ষিণাত্যে এবং বন্ধভাবাপন্ন লঙ্কারাজ্যে আমাদের অচিরভবিষ্কাতে 
বিপদের কারণ নাই, অপর পক্ষে উত্তরপশ্চিম সীমান্ত হইতে গিরিপথ দিয়! যে 
কোনো মৃহূর্তে দুধর্ম শক্রুদল জন্বৃদ্বীপ আক্রমণ করিতে পারে, সীমান্তবাসী যবন, 
গন্ধব, কিন্নর এবং হিমাচলপাদবাসী কিরাতদ্দিগকেও বিশ্বাম নাই, সদ সতর্ক না 
থাকিলে উত্তরাপথের যে-কোনো রাজে। বিদ্রোহ ঘটিতে পারে । শাসিত রাজের 
বিস্তৃতির দৈর্ঘ্য বিচার না করিয়া জনদংখা?, কোষ, অস্ত্রবল, সৈন্যবল, শিক্ষায় 
অগ্রসরতা ইতঢাদিই বিচার করিতে হয়। সেদিক দিয়া অযোধ্যায় প্রত্যাবতনই 
আমার মতে উপস্থিত কর্তব্য” 


তক্ষক বজিলেন, “বনস্থু সহস্র বংসরের স্বাচ্ছন্দ্যের ফলে অযোধ্যার নাগরিকের 
অলস বিলাসী এবং অকম্ণ্য হইয়! যাইতেছিল, রাজধানী পরিবর্তনের ফলে 
তাহাদের মধ্যে যেটুকু জাগৃতির চিহ্ন দেখা দিয়াছে, পুরাতন আবাসে ফিরিয়া 
গেলে অবিলম্বে তাহা অন্তহিত হইবে, তাহার! নিদ্রিতাবস্থায় সহসা কোনও প্রবল 
শত্রুর কবলে পড়িবে ।” 


স্বনন্দ বলিলেন, “বনু সহত্র বংসরের সভ্যতার এবং সংস্কৃতির, শৌর্ষের এবং 
অভিজ্ঞতার ধাত্রী অযোধ্যা ॥। অতীত মহত্তেৰ উত্তরাধিকার হেলায় ত্যাগ না! করিয়। 
তাহাকে আদর্শরূপে গ্রহণ করিতে পারিলে অযোধ্যা চিরদিন “অ-যোধযা'ই 
থাকিবে |” 

উভয়েই ক্রমে উত্তপ্ত হইতেছেন দেখিয়া! কুশ তাহাদিগকে বাধা দিলেন, 
বলিলেন, “অযোধ্যা-প্রসঙ্গ এখন আর আলোচন। করিয়া লাভ নাই, ইস্াকু 
বংশের কুলগুরু বসিষ্ঠদেব ত্রিকালজ্ঞ মহখ্বি, তিনি যে আদেশ দিয়াছেন তাহাই 
আনর] শিরোধার্ধ করিয়াছি । আমার অনুরোধে তিনি শীঘ্রই এখানে আসিতে 
সম্মত হইয়াছেন। উপস্থিত আমর! প্রসঙ্গান্তরে গমন করি আসুন। আপনারা 
জানেন, অমাত্য ভদ্র গতকল্য সন্ধ্যায় কুখ]াত। পলাতক দাসী মন্থ্রাকে ফিরাইয়' 
আনিয়াছেন। কী কৌশলে কুরূপা মন্তুরা অপরূপ রূপলাবপ্যবতী হইয়। 
কাশীরাজ সুপর্ণকে বিবাহ করিয়াছিল, কী কৌশলে সন্ন্যাসীর-বেশধারী অমাত্য 
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ভদ্র তাহাকে কাশী হইতে অপহরণ করিয়া! আনিয়াছেন তাহা আপনার] ইতঃপৃবে 
অবগত হুইয়াছেন। এক্ষণে সমস্যা হইয়াছে, মন্তথরাকে কোথায় স্থান দেওয়। 
যায়? সে রাজপ্রাসাদে থাকিতে সম্মতা নহে, আমাদের সহিত অযোধযায় 
প্রত্যাবতন করিতেও সন্মতা সহে। তাহাকে লইয়া কী কর! যায়?” 

অমাত্য ভদ্র সচিববর্গের মধ্যে বসিয়াছিলেন। তাহার মনে পুর্বরাত্রে যে 
ক্ষোভের সঞ্চার হইয়াছিল, অদ্য প্রভাতে কুশের অকপট ক্ষমাপ্রার্থনায় তাহ 
বিদূরিত হইয়াছে । কুশ অন্যান্থ সচিবগণের সন্মতিক্রমে ভীহাকে তাহার অর্থসচিৰ 
পদে বরণ করিয়াছেন, তাহাকে মৃদ্রাঙ্কিত নিয়োগপত্র দিয়াছেন। তিনি 
বলিলেন, “মহারাজ, আমি কি এখন বিদায় লইতে পারি? জোষ্ঠকায়স্থ এবং 
কোষাধ্যক্ষ বোধ হয় আমার জন্য অপেক্ষা করিতেছেন ।” 

কুশ বলিলেন, “আলোচ্য বিষয় যখন মন্থরার ভবিষ্যৎ, তখন আপনার 
আর কিছুক্ষণ উপস্থিত থাকা প্রয়োজন । আমি আপনারও পরামর্শপ্রার্থণ |” 


অমাত্য সুনন্দ রসিক ব্যক্তি, মন্ত্রণাসভার অবান্তর দলবল বিদায় লওয়ার 
পর হইতে তিনি একটু সহজ ভাবে দুই-একট। রসিকত! করিবার সুযোগ খু'জিতে- 
ছিলেন, বলিলেন, “সেই সম্ন্যাসিবেশ, সেই নারীহরণ। বন্ধাবর ভদ্র কুটিলতা'র 
রাবণকেও পরাজিত করিয়াছিলেন। স্বভাবকুটিল মন্থর ইহার মঞ্জুষায় মন্রমৃদ্ধ 
সর্পের মতো সুডসুঁড় করিয়া প্রবেশ করিয়াছে । মা জানকীর মতো আরনাদ 
করে মাই।” 

রাজার বিদূষক মহোদর মন্ত্রণাসভার বহির্দেশে একটি বানরশিশুকে লইয়। 
এতক্ষণ নৃত্যশিক্ষা দিতেছিল, সে গৃহে প্রবেশ করিতে করিতে বলিল, “আহা, 
“সদ! পশ্যন্তি সবরয়? । শাস্ত্র বলিয়াছেন, সর্বদ] সৃড়সুড় করিয়া প্রবেশ করিবে । 
বুঝ। যাইতেছে, মন্ত্র] শান্তরজ্ঞা ।” 


কুশ হাসিয়! বলিলেন, “যাক্‌, তোমাকে আর বিদ্যা ফলাইতে হইবে ন|। 
এখন পরিহাসের সময় নয় ।” মহোদর বলিল, “কী বিপদ! আমি শান্্রকথা 
বলিলে তোমর! যদি পরিহাস মনে করো, তবে যাই কোথায় ?” স্বনন্দ 


বলিলেন, “তোমার শাস্ত্রজ্ঞান তো গভীর । মন্থরাঁকে লইয়া কী করা যায়__সে 
বিষয়ে তোমার শাস্ত্র কিছু বলে?” 


মহোদর বঙঞ্গিল, “কী আর বলিবে? শাস্ত্র মারা গিয়াছে।” সৃনন্দ 
বলিলেন, “আহ, বড়োই সাধু ব্যক্তি ছিল। কখন মরিল ?” মছোদর বলিল, 
“আরে মূর্খ, জানে না, জ্ঞানাং শান্তরং প্রণস্যতি। জ্ঞান হইলেই শান্ত্র প্রাণত্যাগ 
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করে। আমার তিন বংপসর বয়সে জ্ঞান হয়।” স্নন্দ বলিলেন, “তবে বে 
এখনই শাস্ত্র আওড়াইতেছিলে ? শিখিলে কিরূপে ৮ মহোদর বলিল, “কী 
করি? ব্রান্মণসন্তান, পিতৃপিতামহ চিরদিন নিবোধদের প্রতারণা করিয়া 
খাইয়াছেন, আমি দুইচারিটা! বচন না আওড়াইলে লোকে মানিবে কেন? তাই 
মৃতকে জীবন্ত বলিয়া! চালাই |” 

সুনন্দ বলিলেন, “তা বেশ করো । এখন তোমার স্বৃত শান্ত্রকে নাহয় বাদ 
দাও, জীবন্তজ্ঞান কিছু পরামর্শ দেয়?” মহোদর বলিল, “বলে, স্ত্রীরত্রংদুষ্কূলা- 
দপি। মন্থর পূর্বে যাহাই থাকুক, এখন সেম্ত্রীরর । রাজার কোনও কম্নচারী 
রাজাদেশে কোনে সম্পত্তি আহরণ করিলে তাহ রাজারই প্রাপা হয়। আমাদের 
রাজার অন্তঃপুরে এ-রত্ু মানাইবে ভালো | দেবীর দোলায় আগমন, ফলং 
নিত্য ব্রাঙ্দণভোজনং, ফোড়শোপচারেণ সংপৃজনঞ্চ । অধিকন্তু শাস্ত্র বলেন, 
“মিষ্টান্নং ইতরেজনাঠ' ।” 


কুশ বলিলেন, “বলিপাছ ভালো । দাসী আমার পিতামহী অপেক্ষা 
বয়োজোর্ঠা, তাহা মনে আছে?” মহোদর বলিল, “বয়স্য, শাস্ত্র বলিয়াছেন__ 
'কোহতিভারঃ সমর্থানাং ?' তুমি রাজ্যের ভারবহনে সমর্থ, আর একটা পিতাঁমহীর- 
ৰপ্নসী নারীর ভার বহন করিতে ভয় পাইতেছ ? তা'ছাড়া “যা গতা সা গতা ; 
যখন সে পিতামহী-পরিচয়ে উচ্ছিখের সঙ্গে গৃহত্যাগ করিরাছিল এখন তো 
তাহার সে কুরূপা-রৃদ্ধার রূপ নাই । সে এখন পূর্ণ যুবতী, ভালোই মানাইবে।” 

কূশ বিরক্ত হইয়া! বলিলেন, “তুমি দূর হও, নচেৎ প্রহৃত হইবে, ব্রাক্গী 
বলিয়। নিস্তার পাইবে ন11” 


মহোদর ভীতির ভান করিয়া বানরশিশুকে কক্ষে লইয়া! গাত্রোথান করিল, 
“অলমলং সাহসেন। শান্ত্র বলিয়াছেন, 'ব্রান্মণং চস্ত্রীয়োগাংস্চ পুষ্পেনাপি ন 
তাড়য়েং'। তা" তোমরা যখন শান্তর মানিবেনা, তখন আমিই 'স্বানত্যাগেন 
দুর্জন' করি।” সে মন্ত্রণাগৃহ ত্যাগ করিয়া অদূরে একট বৃক্ষতলে বসিয়া আবার 
তাহার বানরকে নৃত্যকল। শিক্ষা দিতে লাগিল। 


তখন অন্ততম সচিব উত্তম বলিলেন, “মহারাজ, মন্তরাকে কাশীরাজের 
নিকট প্রত্যর্পণ করিলে কিরূপ হয়ঃ অমাত্য ভগ্রের কথায় মনে হইল, তিনি 
উহার প্রেমে উন্মত্ত । মন্তরাঁলাভ করিলে তিনি কৃতজ্ঞতাবশতঃ চিরদিন আপনার 
অনুগত থাকিবেন |" 

কুশ ভদ্রের দিকে দৃষ্টিপাত করিবামাত্র তিনি বলিয়া উঠলেন, “না, মহারাজ, 
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সে আর হয় না। মন্থর কাশীরাজ্যে এবং রাজান্তঃপুরে শনিস্বস্বরূপা হইয়া 
প্রবেশ করিয়াছিল, আমি আর একদিন বিলম্ব করিলে সে কাশীরাক্ষকে দহ 
মজাইত। এঁ পাপিষ্ঠার প্রতি দয়৷ করিতে গিয়া! নিরপরাধ রাজমহিষীদিগের এবং 
নিদোষ প্রজাপুঞ্জের ক্ষতি করিলে আপনি ধর্মের নিকট অপরাধী হইবেন ।"' 
স্বনন্দ বলিলেন, “বন্ধুবর ভদ্র নারীহরণ করিয়া সম্প্রতি বড়োই ধর্মপ্রবণ 
হইয়াছেন। মহারাজ, আমি বলি কি, মম্থরাকে লঙ্কায় প্রেরণ কর! হউক। 
লঙ্কাধিপতি বিভীষণ অজর অমর, ও-দিকে তাহার সরমা মন্দোদরী প্রভৃতি 
মহিষীগণ ক্রমেই বৃদ্ধা হইতেছেন বলিয়া নিশ্চয়ই তিনি মানসিক অশান্তি ভোগ 
করিতেছেন। তাহাকে মন্থরা দান করিলে লঙ্কারাজ্যের সহিত আমাদের সখা 
চিরকাল অক্ষর থাকিবে । সেখানে মন্থুরা কোনওরূপ ক্ষতি করিতে সাহস 
করিবে না, গোলমাল করিবামাত্র রাজা বা রাজভূত্যগণ তাহাকে উদরসাং 


করিবেন।” 


এ-পরামর্শও কুশের মনঃপৃত হইল না, কহিলেন, “বিভীষণ, আমার পিতৃ- 
বন্ধু, তাহার নিকট এপ্রস্তাব আমি করিতে পারিব না। তিনিও ধর্সপ্রাণ ব্যক্তি, 
এরূপ উপহার লইতে সম্মত হইবেন বলিয়া মনে হয় না।” 


অমাত্য নির্ঘণ বলিলেন, “মহারাজ, কুশাবতী তাগ করিয়া অযোধণয় 
গমন করিতে ও পরিত্যক্ত নগরীকে বাসযোগ্য করিয়া তুলিতে বনু অর্থের 
প্রয়োজন। অমাত্য ভদ্রের অনুপস্থিতিতে রাজকোষের তত্বাবধান আমি 
করিতেছিলাম, স্বৃতরাং এ-বিষয়ে আমার স্পষ্ট ধারণা জন্মিয়াছে যে, আপনার 
বর্তমান অর্থবল এজন্য যথেষ্ট নহে। প্রজাগণের নিকট প্রদত্ত গ্রতিশ্রুতি-অনুষায়ী 
ব্যয় করিতে হইলে আপনার আয়বৃদ্ধির জন্য চেষ্টা কর! গ্রয়োজন। করবৃদ্ধি 
করা আপনার মত নহে জানি, সে-ক্ষেত্রে মহারাজ রামচন্দ্র কর্তৃক বিজিত রাজা- 
সমূহ হইতে প্রাপ্ত কিছু দুর্লভ মণিরত্র বিক্রয় করা আশু প্রয়োজন হইবে । সেই 
সঙ্গে অনায়াসলন্ধ এই দুর্লভ নারীরত্রটিকেও কোনও সামন্ত নৃপতি ব৷ ধনকূৰের 
শ্রেীর নিকট সর্বোচ্চমল্যে বিক্রয় করিতে পারিলে আমাদের অর্থচিন্তার কিছু 
লাঘব হইত। বিকল্পে তাহাকে বিভিন্নদেশীয় ধনিজনের নিকট সামক্লিকভাবে 
গচ্ছিত রাখিয়াও অর্থসংগ্রহ কর] চলিতে পারে ।” 


কুশ বলিলেন, “মস্থরাকে প্রতারণা করিয়। ফিরাইয়া আনায় যে পাপ না 
হইয়াছে, তাহাকে বিক্রয় করিলে বা পণ্যান্ত্রীকূপে বাবহার করিলে তাহার 


১১০ মন্থাহরণ 


শতগুণ পাপ হইবে । যে আমাকে বিশ্বাস করিয়৷ আশ্রয় লইয়াছে, আমি তাহার 
সম্মতি-ব্যতিরেকে তাহাকে কোনও ক্ষুদ্র স্বার্থের জন্ত ব্যবহার করিব না।” 

ভদ্র বলিলেন, “মহারাজ, মন্তুরা নিজমুখে তাহার ভবিষ্যতের পরিকল্পন। 
জানাইলে ভালো হয় না?” 


কুশ বলিলেন, “আপনি যথার্থ কথাই বলিয়াছেন। তাহার ভাগ্য নিধারণ 
করিবার পূর্বে তাহার বক্তব্য কিছু আছে কি না আমাদের অবগত হওয়া! কতব)। 
দৌবারিক !” 

দৌবারিক দ্বারদেশ হইতে ছুটিয়! আসিয়া অভিবাদন করিল। কুশ জিজ্ঞাপা 
করিলেন, “আমি যে রমণীকে আনিবার জন্য শিবিকাপ্রেরণ করিয়াছিলাম তিনি 
আপিয়াছেন কি?” 

দৌবারিক নিবেদন করিল, “তিনি উদ্যান-বহির্দেশে কিছুক্ষণ হইল অপেক্ষা 
করিতেছেন।” 

কুশ বলিলেন, “তাহাকে এখানে লইয়া আইম।” তারপর সচিবগণের 
দিকে চাহিয়া প্রশ্ন করিলেন, “এত লোকের সম্মুখে সে অন্তরের কথা ৰলিতে 
লঙ্জ। পাইবে না?” রাজার ইচ্ছা! অবগত হইয়। সচিবগণ সকলেই কক্ষ ত্যাগ 
করিতেছিলেন। কুশ বলিলেন, “আধ সুনন্দ, আপনি থাকুন। আর্য ভদ্র, 
আপনারও থাক! প্রয়োজন।” অন্যান্য সচিবগণ অভিবাদনপূর্বক বিদায় লইবার 
পর অনতিবিলম্বে দৌবারিকসহ মন্তথুরা ধীরপদে নতমস্তকে প্রাচীরবেষ্টিত উদ্যানে 
প্রবেশ করিল এবং পুষ্পবীথিকা মধ্যস্কগ্রস্তরমণ্ডিত পথ অতিক্রম করিয়া মন্ত্রণাগৃহে 
প্রবেশ করিল । সে একবার সকলের দিকে চাহিল. তারপর নৃপতিকে অভিবাদন 
করিয়া বলিল, “আমাকে স্মরণ করিয়াছ কেন, মহারাজ ?% 


কুশ বলিলেন, “'ভদ্রে, আমি শীঘ্রই কুশাবতী ত্যাগ করিয়া অযোধ্যায় গমন 
করিব, তোয়াকে তাহ জানাইয়াছি। তুমি যদি সেখানে যাইতে না চাও, তবে 
আমি তোমাকে ইচ্ছার বিরুদ্ধে লইয়া! যাইব না। কিন্তু এখানে এই পরিত্যক্ত 
নগরে তোমার নবলন্ধ রূপযোৌবন লইয়! রান করাও নিরাপদ্‌ হইবে না। তুমি 
কি কাশীরাজের নিকট প্রত্যাবর্তন করিবে 2" মন্থর! চিস্তামাত্র না করিয়া বলিল, 
“না।”? 

কুশ প্রশ্ন করিলেন, “অগ্ত কোনও রাজা বা রাজপুত্র বা ধনকুবের শ্রেষ্ঠীর 
কণ্ঠে বরমাল্য অর্পণ করিতে চাও? তুমি ইচ্ছা করে তো আমি আজই এই 
নগরীতে সমাগত কমপক্ষে উনবিংশজন মুকুটধারী ন্বপতিকে তোমার সম্মুখে 


মন্থর তরণ ১১১ 


উপস্থিত করিতে পারি, তাহারা যে কেহ তোমাকে লাভ করিলে কৃতার্থ হইবেন। 
তুমি হ্রেচ্ছায় ধাহাকে নিবাচন করিবে-তাহার সহিত তোমার বিবাহ দিব। 
বলো, লঙ্জ1 করিয়ো না।” 


মন্থর! বলিল, “মহারাজ, আমি বিবাহিতা, আমার বিবাহের প্রশ্ন উঠিতে 
পারে না।” ভদ্র বলিতে গিয়াছিলেন, ““ছুইবার বিবাহ হইয়াছে, আর একবারে 
ক্ষতি হইত না,” কিন্তু অগ্র-পশ্চাং বিবেচনা করিয়া রসনা সংযত করিলেন। 
কুশ বলিলেন, “তবে তোমার জন্ত কী করিতে পারি, বলো 2” 


মন্থর! অল্পক্ষণ চিন্তা করিল, তারপর যুক্তকরে বলিল, “বস, মহারাজ; 
যদি ক্ষমা করিয়] থাকো।, তবে আজ আমাকে একটি ভিক্ষা দাও ।» 


স্বভাবদুর্মখ ভদ্র আর স্থির থাকিতে পারিলেন না, বলিলেন, “সাবধান, 
মহারাজ । কেশহীন ব্যক্তি দ্বিতীয়বার বিল্বতলে গমন করে না। অযোধ্যার 
রাজপরিবারে মন্থরাঁর ক্রীড়াপুত্তলিক1 কৈকেয়ীর বরপ্রার্থনার ফল অবিদিত নহে । 
এবার সে স্বয়ং রঙ্গমঞ্চে অবতীর্ণা হইয়াছে, এক বরেই আপনাকে পথে 
বসাইবার ক্ষমতা সে রাখে । কী মন্থরা, একট বর চাহিবে, না দুইটি? 
মহারাজের বনবাস এবং পাপিষ্ঠ ভদ্রের শুলদণ্ড? কি বলো?” 


কুশ তাহার কথায় কর্ণপাত ন করিয়। প্রসন্ন প্রশান্ত কণ্ঠে বলিলেন, “বলো, 
মন্থরা, তোমার কী প্রার্থনা? আমার সাধ্যাতীত না হইলে অবশ্যই তাহ] পূর্ণ 
করিব ।৮ 

মন্থরা বলিল, “*শুনিলাম, তুমি শ্রীরামমন্দির হইতে বিগ্রহদ্বয় অযোধ্যায় 
অপপারিত করিবে ?"" 

কৃশ বলিলেন, “যথার্থ শুনিয়াছ। স্বর্ণ-প্রতিমাদ্ধয়কে পুরোবর্তী করিয়াই 


আমি কুশাবতী ত্যাগ করিব ।” 

মন্থর! বলিল, “অযোধ্যার আকাশ-বাতাস রামসীতার কীত্তিকাহিনীতে 
পরিপূর্ণ, সেখানে এই মৃতিদধয় লইয়া? গিয়া তৈলসিক্ত মস্তকে তৈলদান করিয়া কী 
লাভ হইবে, মহারাজ? এখানে রাখিয়া যাইলে চলে না ?”। 

.কুশ বলিলেন, “এ মৃতি দুইটি আমার প্রাণস্বরূপ, মন্থরা1” মন্থর! বুঝিল, 
আবার কিম্নংকাল লীরব রহিয়া বলিল, “তবে এখানকার শুন্য মন্দিরের জন্য 
দুইটি প্রস্তর-প্রতিমা রচনার আদেশ দাও।” কুশ বলিলেন, “দিয়াছি। বিশাখ- 
দত্তের পুত্র পুষ্পদত্ত এবং মথুরা হইতে আগত ভান্কর ধনঞ্জয় দুইটি মৃতিই প্রায় 


৯১২ মন্থরাহরণ 


শেষ করিয়া আনিয়াছেন। বর্তমানে যে বৃদ্ধ পুরোহিত পুজা করিতেছেন,_ 
ঠাহাকেই পূজার ভার দিয়া যাইব।” 

মন্থর! বলিল, “আমাকে সেই মন্দিরের পরিচর্যার ভার দাও। আমি 
নিজহস্তে প্রতিদিন মন্দিরকুট্রিম মার্জনা করিব; পুস্প-অর্থ। রচনা করিব, বিগ্রহ- 
*য়কে মালাচন্দনভূষিত করিব। পাপিষ্ঠা বলিয়া ঘ্বণা করিয়ে! না, এই কাজট্ুকুর 
অধিকার আমাকে দিয়া যাঁও।” 

কৃুশ বলিলেন, তোমাকে মন্দির-পরিচধার ভার দিতে আমার বিন্দ্রমাত্র 
আপত্তি নাই, কিন্তু আমার সৈন্যদল চলিয়া গেলে তোমাকে রক্ষা করিবে কে? 
পরিত্যক্ত নগরীতে পার্বতা-দস্ারা হয়তো তূণখগ্ডটি অবশিষ্ট রাখিবে ন]। 
তাহার] বৃদ্ধ পুরোহিত এবং পাষাণবিগ্রহকে অব্যাহতি দিলেও তোমাকে 
অব্যাহতি দিবে মনে হয় না।” 

মন্থুরা বলিল, “তাহার ব্যবস্থাও তুমি করিতে পারো । আমার বন্থু অপরাধ 
সঞ্চিত আছে, তোমার দগুপাশিককে এখনই নির্দেশ দিলে তাহার ভূতোরা 
আমার মুখের এবং উধ্বশীঙ্গের মাংস স্থানে স্থানে দগ্ধসন্দংশিকা দ্বারা উৎখাত 
করিবে ব] তীক্ষ অস্ত্র দ্বার! বিদারণ করিয়া ক্ষতসুষ্টি করিবে । তখন আমি এমন 


বিকৃতদর্শনা হইয়া যাইব যে তস্করেও আমাকে স্পর্শ করিবে না।” 
কুশ বলিলেন, “সে হয় না, ভদ্রে, ও-কথা আমি চিন্তাও করিতে পারি না।” 


মন্থরা বলিঙ্গ, “তবে আমি শিজেই না-হয় উত্তপ্ত তৈলে মুখমণ্ডল এবং 
শরীরের দৃশ্যমান অংশ দগ্ধ করি, তাহা হইলে তে] আমার এ-অভিশপ্ত-রূপ 
থাকিবে না, লোকে দেখিলে ভীত হইবে ।” 


কুশ বলিলেন, “ও-সকল চিন্তা পরিত্যাগ করো |” 


মন্থর বলিল, “আর এক উপায় আছে, তাহা কঠিনতর, কিন্ত তোমার 
পক্ষে তাহা অসম্ভব না হইতে পারে । আমি যে রমণীর চক্ষু ও নাসিক৷ হরণ 
করিয়৷ মুখমণ্ডুলের সৌন্দর্যবৃদ্ধি করিয়াছি, যাহার যৌবন হরণ করিয়া যৌবনবতী 
হইয়াছি, তাহাদিগকে তুমি আনাইয়৷ দাও। তৃমি রাজাধিরাজ, সর্বশক্তিমান, 
তুমি আদেশ দিলে অবস্তীরাজ প্রতিষ্ঠানরাজ, সকলেই অবিলম্বে সেই হতভাগিনী- 
দিগকে সন্ধান করিয়। প্রেরণ করিবেন, শল্যচিকিংসক এবং বৈদ্যাচার্যও তোমার 
আহ্বান উপেক্ষা করিতে পারিবেন না । আমি যাহার যাহা! কিছু লইয়াছি-_ 
তাহাকে তাহা প্রত্যর্পণ করিব । আমার শ্রষ্টী আমাকে কুরূপা৷ করিয়। দাসীগর্ভজা 
করিয়া জন্ম দিয়াছিলেন, আমি নিজের চেষ্টার সৃরূপা হ্ইয়াছিলাম, কিন্ত 
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স্বভাব পরিবর্তন করিতে পারিলাম না, সেম্জন্ত আমার বিদ্রোহ নিক্ষল হইয়াছে, 
চিতে শান্তি নাই। এখন পরাজয় স্বীকার করিয়া কুরুপা দাসীরূপেই আমি 
পৃথিবী হইতে বিদায় লইতে চাই। তুমি আমাকে প্রায়শ্চিত্ত করিবার স্বযোগ 
দাও, মহারাজ ।” 


এমন সময়ে বেত্রবতী দ্রুতপদে আসিয়া নতজানু হইয়া! জানাইল, মহথ্বি 
বসিষ্ট দ্বারে সমাগত । মহারাজ কুশ সসম্ভ্রমে তীহাকে প্রত্যুদ্গমন করিয়া লইয়। 
আসিলেন, পাদ্য অ্ধপ্রদানান্তর প্রণাম করিয়া সিংহাসনের দক্ষিণ পারে ম্বগচর্ম 
বিছাইয়া বসিতে দিয়া সপারিষদ্‌ বছ্ধাঙ্জলি হইয়৷ দণ্ডায়মান রহিলেন। মহষ্ষি 
শ্মিতহাস্যে সকলকে আশীর্বাদ করিয়া) উপবেশন করিতে আদেশ দিলেন। অনস্তর 
সকলে আসন গ্রহণ করিলে তিনি রাজার এবং রাজ্যের কুশল জিজ্ঞাসা করিলেন। 
কুশ করপুটে নিবেদন করিলেন, “অত্যন্ত বিপদে পড়িয়া আপনাকে স্মরণ 
করিয়াছি । প্রথমতঃ কৃশাবতীপরিত্যাগ-সমস্যা, দ্বিতীয়তঃ এই মন্থরা-সমস্যা। ৷” 

মন্থর এতক্ষণ কিছুদৃূরে একটি স্তত্ভের অন্তরালে কিছুটা আত্মগোপন করিয়। 
দাড়াইয়াছিল, মহথি তাহার দিকে সপ্রশ্ন দৃর্টিতে চাহিয়া আছেন দেখিয়। সে 
নতমূখে অগ্রসর হইয়! আমিল এবং তৃলুষিত৷ হইয়া মহথ্িকে প্রণামপূর্বক নতজানু 
হইয়৷ মুক্তকরে ভূতলেই উপবিষ্ট রহিল । 


মহষি বসিষ্ঠ কিছুক্ষণ তাহাকে লক্ষ করিলেন। তারপর ম্ৃদৃষ্থরে প্রশ্ন 
করিলেন, “তুমি কি সত্যই অনুতপ্তা ?” 
মন্ত্র! বলিল, “আপনি অন্তর্ধামী, আপনার কাছে কিছুই গোপন নাই।” 


মহত্বি বলিলেন, “কাশীরাজের নিকট ফিরিয়া যাইবে ?” 

মন্থর বলিল, “না, প্রত । আমি তাহার প্রেমের মর্যাদা রাখিতে পারি নাই। 
যে রূপজ মোহে তিনি তাহার পূর্বপ়ীদিগের প্রেম, বিস্বত হইয়াছিলেন--তাহার 
উপরও আর আমার লোভ নাই । তবে তিনি আমার দেহমনের বৃত্ৃক্ষা। ঘৃচাইয়া- 
ছিলেন ; শ্রদ্ধা না করিতে পারি, দ্বর হইতে 'চিরদিন তাহার মঙ্লকামনা! করিব ।” 

বসিষ্ঠ বলিলেন, “তোমার পূর্বরূপ ফিরিয়া পাইলে তুমি কউ পাইবে না?” 

মন্থর! সবিনয়ে বলিল, “কফ পাইব না--একথ। বলিব না, তবে সন্ধ করিব। 
আপনার আশীর্বাদে পারিব বঙ্সিয়৷ মনে হয়।. আপনি দয়া! করিয়! মহারাজকে 
অনুতি দিলো ভিলি আমাকে অখাপী. হইবার নুযোগ্ুরিবেদ।”.. 
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বসিষ্ঠ বলিলেন, “উত্তম । মহারাজের সাহায্যের প্রয়োজন হইবে না, আমিই 
তোমাকে সে সুযোগ দিব। তুমি অন্যের ক্ষতি না করিয়া যেটুকু রূপ, রৌপ্য এবং 
স্বর্ণের সাহায্যে, সংগ্রহ করিয়াছ তাহা তোমার থাকৃক, আর যাহা অন্কের নিকট 
হইতে নিষ্্রতা দ্বারা আহরণ করিয়াছ, তাহা এই মৃহূর্তে পূর্ব-আধারে ফিরিয়া 
যাউক; যাহাদের নিকট তুমি খণী আছ, তাহাদের খণ শোধ হউক। 
শল্যচিকিংসার দুঃখ ছুই পক্ষকেই আর দ্বিতীয়বার দিতে চাহি না, তোমার 


সবমতির পুরস্কারস্বরূপ আমার তপোবল আজ তোমার জন্য কিছু প্রয়োগ করিলাম । 
তোমার কল্যাণ হউক ।” 


সভাস্ব সকলে বিশ্মিত হইয়া দেখিল, নিমেধমধ্যে সেই পল্পপলাশলোচনা 
সুনাসা নারীর অপূর্বসুন্দর যুবতীদেহ এক স্থুলনাসা অনতিক্ষুপ্রনয়ন! ঈষল্লোলচমা 
কিন্ত ভ্রমরকৃষ্ণকেশা গোরবর্ণ৷ সৌম্যমৃত্তি প্রোঢ়ার শরীরে রূপান্তরিত হইয়াছে ! 

মন্থর] একবার নিজের বলিরেখাঙ্কিত কপোল ও ললাট অঙ্গুপিদ্বারা স্পর্শ 
করিল, ঈষং-কুঞ্চিত গাত্রচর্জ কৌতৃহলভরে নিরীক্ষণ করিল, তারপর প্রসন- 
হাস্যোন্তাসিতমুখে আবার ভূতলে লুটাইয়। মহথ্ধিকে প্রণাম করিল । 

মহধি প্রশ্ন করিঙ্গেন, “সন্ত হইয়াছ তো। ?” মন্থরার বিস্ময়ের ঘোর তখনও 
সম্পূর্ণ কাটে নাই, সে শুধু সম্মতিসুচক মন্তকসঞ্চালন করিল। মুহূর্তকাল পরে 
প্রশ্ন করিল, ''উৎপলার, চন্দনার কী হইল?" 

মহথ্ি হাসিয়া বলিলেন, “উৎপলা সহস চক্ষু ফিরিয়। পাইয়৷ আনন্দে অধীরা 
হইয়াছে । সে কেবলই নিনিমেষনেত্রে পুত্রের মুখ নিরীক্ষণ করিতেছে, আর পুনঃ 
পুনঃ তাহার মুখচুন্বন করিতেছে। চন্দন! যেন কিংকর্তব্যবিমু়া হইয় বসিয়! আছে। 
বংস কুশ, তুমি অবিলম্বে উহাদিগকে আনাইয়! মন্থরার চক্ষুকর্ণের বিবাদভঙ্জন 
করাইয়ো। উংপলাকে অধোধ্যায় দেবসেবার ভার দিয়ে, তাহার পুত্রকে প্রতি- 
পালন করিয়া ষথাকালে তোমার পার্খ্রক্ষী নিযুক্ত করিয়ো, চন্দনার বিবাহে কিছু 
যৌতুক দিত্ুয়!, ধনিগৃহে মনোমন্ক প্রার্থা পাইলে বিবাহ দিয়ো 1” 

. কুশ করজোড়ে কহিলেন, “আমি এখনই তাহাদের আনাইবার জন্য ব্যবস্থা 
'ক্রিতেছি। তাহার] আসিলে অবশ্যই 'মন্থরার সহিত সাক্ষাৎ করাইব। কিন্তু 
প্রভূ, এই শুষ্ক নগরে মন্থরাকে রাখিয়। যাওয়া! কি নিরাপদ্‌ হইবে ?" 

ননহধি কহিলেন, 'কুশ, তোমার কুশাবতী কোনও-দিন শৃন্ত হইবে না। শত 
গ্রলাভনেও এ নগরী পন্জিত্যাগ করিংব না--একসপ নাগরিক এখানে আছে। 
পুয়রক্ষক এবং কিছু সৈন্য, শাদন এবং বিচারের অন্ত কিছু ব্যবস্থা,-তোমাকে 
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এখানে রাখিতেই হইবে, মন্থুর। ' তাহাদের তত্বাবধানেই থাকিবে । যতদিন 
জীবিতা থাকিবে ততদিনে সে রামায়ণ গান গাহিয়া এ অঞ্চলের পার্ধত্য জাতিদের 
হৃদয়জয় করিবে । পরে তোমার সৈশ্তদিগের আর গ্রয়োজন হইবে না। স্থানীয় 
নিষাদ, শবরাদির বংশধরেরাই যুগযুগ ধরিয়া কুশাবতী রক্ষা করিবে, নগরীর শৃষ্ত 
মন্দিরে ও গৃহসমূহে প্রদীপ ভ্বালাইবে, রামনামে আকাশ বাতাস প্লাবিত করিবে।” 

মহারাজ কুশ বলিলেন, “আপনার অভয়বাক্যে নিশ্চিন্ত হইলাম । আমার 
দ্বিতীয় প্রশ্ন, কুশাবতী নিষ্মাণ করিতে রাজকোষের বিস্তর অর্থব্যয় হইয়াছে, এখন 
ইহ) পরিত্যাগ করিয়া লক্ষ লক্ষ নগরবাসীকে অযোধ্যায় লইয়া! যাইতে এবং 
সেখানে জীর্ণ নগরীর সংস্কারসাধন করিতে ষে অর্থব্যয় হইবে, সচিবগণের মতে 
আমার ভাগারে সে পরিমাণ অর্থ নাই ; সে-জন্য কী কর্তব্য 2” 

মহশ্বি কহিলেন. “অযোধ্যার নগরাধিষ্ঠাত্রী যে-দেবতা তোমাকে সেখানে 
আহ্বান করিয়াছেন, অর্থের ব্যবস্থা তিনিই করিয়া রাখিয়াছেন।” 

কুশ বিশ্মিত হইয়া কহিলেন, “গ্রভৃ, আপনার এ-কথার অর্থ বৃঝিলাম না।” 

বসিষ্ঠ কহিলেন, “বৎস, তুমি অভিষেকলময়ে রাজস্বি মন্র ব্যবহৃত যে 
মহামূল্য মুকুট ইক্ষাকুবংশের কুলপ্রথানৃসারে ধারণ করিয়াছিলে তাহ! এখন 
কোথায় 2? 

কুশ কহিলেন; “তাহা এখানে রাজভাগারে সয়ে রক্ষিত আছে, বিশেষ 
উৎসব-উপলক্ষে ব্যবহার করি । অযোধ্যার রাজগৃহেও তাহ] সর্বদা ব্যবহৃত হইত 
না, এখনও হয় না। প্রতিদিন ব্যবহারের জন্য অন্ত মৃকুট রাখিয়াছি।” 

মহথ্ষি বসিষ্ঠ কহিলেন, “অযোধ্যায় মহারাজ দশরথের রত্রভাগ্ডারের যে 
কক্ষে অভিষেকসময়ে ব্যবহৃত অন্যান্য মণিরতু ও রাজবেশের সহিত সেই মুকুটটি 
রক্ষিত ছিল, সে কক্ষটি মনে পড়ে কি?” 


কুশ কহিলেন, “পড়ে, প্রত । অযোধ্যা পরিত্যাগের পূর্বে আমি সে কক্ষ 
শৃন্ত করিয়। সমন্ত ধনরড্ব লইয়া! আসিয়াছি। কক্ষট প্রায়ান্ধকার, তন্মধ্যে অবস্থিত 
পাষাণনিমিত কয়েকটি গুরুভার শ্রীহীন মঞ্জুষা কেবল আনয়ন কর! প্রয়োজন 
বোধ করি নাই। সেগুলি বোধ হয় পৃথগ্ভাবে নিশ্িত হয় নাই, গৃহকুট্িমসংলগ্ন 
করিয়াই রচিত হইয়াছিল।” ূ 
বসিষ্ঠ কহিলেন, “তোমার অনুমান সত্য। তাহীরই একটির তলদেশে 
 গৃহকুট্িমসংলগ্র একটি গুপ্তা আছে। সেই রারপথে তৃগর্ভস্থ একট ঞ্প্তকক্ষে 
মাওয়া যায় । সেখানে অবতরণ কষ্ধিতের তুমি মহারাজ ইক্ারুর 'সফিত: গপ্তধদ 
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পাইবে। মান্ধাতা, দিলীপ, রধু প্রভৃতি তোমার পূর্বপিতামহগণ সেই ্বর্ণভাণ্ডার 
সুগে মুগে সম্বন্ধ করিয়াছেন, নিতান্ত প্রয়োজন হইলে আমার অনুমতি লইয়া! তাহা 
হইতে কিছু কিছু ব্যয়ও করিয়াছেন । তোমার পিতা শ্রীরামচন্দ্রের রাজতুকালে 
তাহার কিয়দংশ প্রজাবর্গের মঙ্গলার্থে পৃর্ঠকার্ষে এবং যজ্জাদির জন্য একসময়ে 
ব্যয়িত হইয়াছিল, আবার বিভিন্ন সময়ে বিজিত রাজ্যসমূহ হইতে আহত রাশি 
রাশি স্বর্ণ তিনি গোপনে সেখানে রক্ষা করিয়াছিলেন। প্রয়োজন-মতো! সেখান 
হইতে কয়েক কোটি স্বর্ণমুদ্রা তুমি এখন গ্রহণ করিতে পারিবে । কার্যশেষে 
আমাকে সংবাদ দিয়ো ।” 


কৃশ বিন্ময়ে হতবাক্‌ হইয়াছিলেন, আত্মসংবরণ করিয়া বলিলেন, “পরিত্যক্ত 
বনারৃত নগরীতে কোট কোট স্বর্ণমুদ্রা অরক্ষিত অবস্থায় পড়িয়া আছে, অথচ 
আমর] তাহ! কেহই জানিনা! যদি এতদিনে তাহ তস্করে অপহরণ করিয়। 
থাকে ?” 


মহষি হাসিয়া বলিলেন, “তস্করের চতুর্শশ পুরুষের সাধ্য নাই, সে কক্ষের 
সড়জপথ খুজিয় বাহির করে । আমার অজ্ঞাতসারে সে কক্ষে কেহ প্রবেশ করিতে 
পারিবে না। তুমি এই কুঞ্চিকা গ্রহণ কর, ইহার সংলগ্ন তাত্রপত্রে ক্ষুপ্রাকারে এ 
কক্ষের মানচিত্র অঙ্কিত ও তাহাতে গুপ্তদ্বারের স্থান নির্দি আছে। এই কুঞ্চিকা- 
সাহায্যে বারের কপাট উদঘাটন করিয়া সোপানপথে নিয়ে অবতরণ করিতে 
হইবে । যিনি যাইবেন--তিনি একা যতটা ভার বহন করিতে পারেন, তত পরিমাণ 
্র্ণমুদ্রাই যেন এককালে গ্রহণ করেন, একাধিক ব্যক্তি যেন এ কক্ষের সন্ধান 
জানিতে না পারে। আমার ইচ্ছা, তুমি অমাত্য ভদ্রকে নগরসংস্কারের ভার 
দিয়া অযোধ্যায় প্রেরণ করো । তিনি পুরাতন রাজপ্রাসাদে সপরিবারে বাস 
করিলে এবং প্রতিদিন তিন চারিবার স্বর্ণমুদ্রা উত্তোলন করিলে কেহ গুপ্তকক্ষের 
কথা জানিতে পারিবে না; যত অর্থই ব্যয় হউক, তিনি এ গৃহে বসিয়া! পাইবেন। 
তুমি অষোধ্যার এবং সাম্রাজ্যের প্রজার কুল্যাথের জন্য আজীবন ব্যয় করিলেও সে 
শ্লাগ্ডার শুন্ত হইবে না।” ্‌ ্‌ | 

অমাত্য ভদ্র করজোড়ে রলিলেন, “প্রত, মহারাজ কুশ আমাকে অর্থসচিব- 
পদে নিযৃক্ত করিয়াছেন। আমি রাজদত সন্মান প্রত্যাখ্যান করিতে পারি নাই, 
তথাপি.সর্বদা শঙ্কিত আছি । এ-কার্ষে আমার সহায়ক কর্মীরা আছেন, সাক্ষী 
আছেন; অর্থের পরিমাণও মহারাজ জ্ঞাত আছেন। অপরদিকে আপনি যে 
অপরিষ্িত হ্র্ণরাশির কথা বলিতেছেন--তাহার বর্ণনা শুর্ণিরাই আমার হৃৎকম্প 
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হইতেছে । শেষবয়সে কি বিনাদোষে হুনামভাগী হইব? তত্তিনন আমি দরিদ্র, 
কল্পনাতীত এই্বর্ষের মধ্যে একা দিরারাত্র বাস করিয়া যদি আত্মসংবরণ করিতে 
না৷ পারি? যদি প্রলোভনে পড়ি 2” 

মহধি বলিলেন, “কোনও চিন্তা নাই, সৃড়ঙ্গপথে যুগজীবী কালসর্প গোপনে 
সোপানপ্রান্তে প্রহরায় নিযুক্ত আছে। মহারাজ রঘূুর সময়ে একজন রাজপুরুষের 
মতিভ্রম হইয়াছিল, তিনি.বহুবার রাজনির্দেশে স্বর্ণ গ্রহণ করিয়া! একবার লোভ- 
বশে নিজ-প্রয়োজনে এ কক্ষ হইতে রাজার অজ্ঞাতে অর্থ অপহরণ করিতে শিয়া 
প্রাণ হারাইয়াছিলেন । তুমি প্রলোভনে পড়িয়া বুঝিলেই সর্প তোমাকে দংশন 
করিবে । তুমি পাপ করিবার অবসর পাইবে না।” 

ভদ্র হাসিয়া বলিলেন, “নিশ্চিন্ত হইলাম । মহারাজ অনুমতি দিলেই আমি 
এখন সপরিবারে যাত্রা করিতে পারি। বিধব! হইবার পূর্বে আমার পতিগ্রাণা 
পত্ীকে কিছুদিন মরলোকে পতিসেব! করিবার সবযোগ দিতে পারিব।” 

মহথি হাস্স্ফুরিতাধরে বলিলেন, “তোমার পত্ীর বৈধব্যযোগ নাই, 
তোমার দারিদ্র্যও আর অধিকদিন থাকিবে না। মহারাজ কুশ যদি তোমাকে 
তোমার দায়িত্বের উপযুক্ত বেতন প্রদান না করেন, অযোধ্যার সংস্কারসাধনের 
জন্য কার্ধশেষে উপযুক্তরূপে পুরস্কৃত না করেন, তবে তিনি ধমে পতিত হইবেন। 
সম্প্রতি তুমি দীর্ঘকাল পরিশ্রম করিয়া মন্থরাকে ফিরাইয়৷ আনিয়াছ, সে-জগ্ 
রাজার কাছে কী পুরস্কার লাভ করিয়াছ ?” 

“কিঞ্িং তিরস্কার” বলিয়! লঙ্জিত কুশ আসন ত্যাগ করিয়া! উঠিলেন, নিজ 
কণ্ঠ হইতে বহুমূল্য মণিখচিত দ্বর্ণহার লইয়া! অমাত্য ভদ্রের কণ্ঠে পরাইয়! দিলেন । 
বসিষ্ঠ এবং স্ুনন্দ উভয়ে, “সাধু, সাধু' রবে তাহার কার্ষে সমর্থন জানাইলেন। 
বসিষ্ঠ প্রণত ভদ্রের মন্তকে হস্তার্পণ করিয়া আশীর্বাদ করিলেন, “কল্যাপমন্ত্ 1” 


এতক্ষণে মন্থরা কথ। কহিল। সে মহথ্ি বসিষ্ঠকে সম্বোধন করিয়। বলিল, 
“প্রভূ, আপনি বলিলেন, আমি রামায়ণ গান গাহিয়! বিদ্ধ্যের পার্বত্য 
অধিবাসী দগ্গকে বশ করিব, কিন্তু রামায়ণ গান তো! আমি কখনও করি নাই। 
কিরূপে করিব? কে আমাকে শিখাইবে ?. আমার পাপজিহ্বায় প্রাকৃত ভাষা'র 
আলাপ কোনও রূপে চলিতে পারে, দেবভাষা আমার মুখে সৃষ্নক্ূপে উচ্চারিত 
হইবে কি?” | 

বসিষ্ঠ কহিজেন, “মহথি বালপীকি রণমায়ণ রচন। করিয়া! কুশ এবং লব 
স্াযক.দইটী সরু আোলককে. উদ্থা.তারলয়যোগে 'গাহিতে শিধহিপ্লাছিজেন, 
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তাহাদের মধ্যে একজন আমাদের সম্মুখেই উপবিষী রহিয়াছেন। তুমি অনুরোধ 
করিলে তিনি নিশ্চয় তোমাকে রামায়ণ গান করিতে শিখাইবেন। আর 
উচ্চারণের সম্বন্ধে কোনও বাধা ঘটবে না, তোমার জিহ্বার কিছুমাত্র জড়তা 
লক্ষিত হইতেছে না।” 

কুশ বিস্মিত হইয়] বলিলেন, “এ আপনি কী আদেশ করিতেছেন, প্রভু ? 
কতঙগিন পৃবে পিতৃদেবের সভায় রামায়ণ গাহিয়াছিলাম, এতদিন চর্চ৷ নাই ; আজ 
কি কিছু মনে আছে? তত্তিন্ন সেই বিরাট কাব্যগ্রন্থ কণ্ঠস্থ করিতেই মস্তরাঁর 
কয়েক বংসর লাগিবে, তাললয়-সহযোগে সমস্ত অংশ গাহিতে শিখিবে 
কতদিনে ?” ও 
বসিষ্ঠ বলিলেন, “তা, দিবসত্্রয় লাগিবে মনে হয়। মন্থর তীক্ষবৃদ্ধিশালিনী 
ও জ্চতিধর1। আমার আশীরাদে শ্রবণমান্র সে যথোচিত সুস্বরে তাললয়যোগে 
তোমার কণ্ঠ অনুসরণ করিয়। রামায়ণ গান করিতে পারিবে । একবার শুনিলেই 
ষ্লোকগুলি তাহার কণ্ঠস্থ হইবে। তোমাদের দ্বৈত সঙ্গীতে পৃথিবী মোহিত 
হইবে ।” 

কৃশ তখনও ইতস্ততঃ করিতেছিলেন। বলিলেন, “কুশাবতী পরিত্যাগের 
জন্য বু আয়োজন অসম্পূর্ণ, এখন আমি রামায়ণ গাহিতে বসিব?ঃ আমি রাজা, 
সভ1 ডাকিয়া গান গাহিলে প্রজার] ভাবিবে কী?” 

মহম্বি বলিলেন, “ইহাতে তোমার রাজমর্যাদার কিছু হানি হইতে পারে 
বটে, কিন্তু প্রজাদের হৃদয়াসনে তোমার অধিকার দৃঢ়রূপে প্রতিষ্টিত হইবে-_নিশ্চয় 
জানিয়ো। আমি প্রধানতঃ তোমার কণ্ঠে রামায়ণ শুনিব বলিয়াই আজ 
তপোবন ছাড়িয়া উপস্থিত হইয়াছি, আমাকে নিরাশ করিয়ে! না, বস! 
কুশাবতীপরিত্যাগের প্রাক্কালে এই উপত্যকাত্ৃমিতে পুণ্য রামকথ। জলে স্থলে 
আকাশে বাতাসে ছড়াইয়! দিয়! যাও, মন্থরাঁকে নবজীবন দান করিয়। যাও।" 

কৃশ' বঙ্গিলেন, “আপনার আদেশ শিরোধার্য। আর্য সুনন্দ, আপনি 
“ক্লামমন্দির সম্মখস্থ চত্বরে উৎসবের আয়োজন করুন। নগরে খোষণা করুন, 
অপরাহ্ে রামায়ণ গান হইবে। আর্থ ভদ্র, আপনি মহত্ির মধ্যাহ-সন্ধ্যাবন্দন। 
ও আহারের ব্যবস্থা করিয়া গৃহে যাইবেন। কঙ্য আপনাকে অযোধ্যাযারার 
জগ্ত প্রস্তত হইতে হইবে ।” | 


'সেইদিন অপরাস্রকালে শীরামমন্দির়ের সম্মুখস্থ পঙ্গের অপরপার্ে মৃত | নী 


মন্থরাহরণ ১১৯ 


সমতলক্ষেত্রমধ্যে রক্তগ্রস্তরমণ্ডিত বিশাল চত্বরে একটি মহতী সভার অধিবেশন 
চলিতেছিল । কুশাবরতী নগরীর নরনারী কেহ বোধ হয় সে সময়ে আর গৃহে ছিল 
লা। চত্বর, পথ, প্রাত্তর, মন্দিরসোপান, চতুদিকের বৃক্ষরাজি, সর্ধত্রই সেদিন 
অগণিত-জনসমাবেশ, অদৃষটপূ্ জনতা । পুর্বে পশ্চিমে উত্তরে দক্ষিপে যতদুর 
দৃষ্টি যায় কেবল নরমৃণ্ডসমুদ্র । সুসজ্জিত চত্বরের কেন্তরস্থলে ঈষদুচ্চ অর্ধচন্ত্রাকৃতি 
মর্নরশিলাবেদিকার একগ্রান্তে বহুমূল্য কৌষেয় আস্তরপণের উপর তবগকপূর্ণ 
স্বকোমল সুখাসনসমুহে অঙ্গ, ব, কলিঙ্গ, চেদী, মংস্য. বিদর্ভ প্রভাতি জঙ্বত্বীপের 
বিভিন্ন সামস্তরাজ্যের রাজগণ এবং অপরদিকে নৈগম, পৌরাণিক, শাৰিক ও 
সঙ্গীতজ্ঞ সুপগ্ডিত ব্রাঙ্গণক্ষত্রিয়বৈশ্যাদি ছ্বিজগণ উপবিষ্ট ; তাহাদের মধ্যস্থলে 
বিচিত্র কম্থলাম্তৃত উচ্চতর অংশে বাত্রম্বগমেষাদির চর্ম বিছাইয়া বসিয়াছেন বসিষ্ঠ, 
মার্কগডয়, জাবালি, মৌদগল্য, গার্গা প্রম্খ মহাতেজা মহষিবন্দ। তাহাদের সম্মুখে 
অনতিদৃরে চত্বরকুট্টিমে কাশ্মীরদেশীয় একটি মনোরম ' আসনে বসিয়া স্বেত- 
বস্ত্রোততরীয়ধারী শ্বেতচন্দনচচিত এবং ম্মেতমাল্যশোভিত তরুণ নৃপতি কুশ কলম্বনা 
দ্বিরদবীণাসহযোগে, শ্রুতিমনোরমমুর্ছনাসহকারে কিন্নরকণ্ঠে পুণ্য রামায়ণ গান 
করিতেছিলেন, তাহার পার্থ বসিয়া! কৌষেয়বসন৷ এক সৌম্যমূতি প্রোড়া রমণী 
অনুরূপ বীগাসহযোগে তাললয়সম্পন্ন সেই অপরূপ কণ্ঠস্বর আপন মধুর কণ্ঠে 
অনুসরণ করিয়া ভক্তিরসাধ্ুত হৃদয়ে সুধারস পরিবেশন করিতেছিলেন। খাষিগণ 
অনেকেই সমাধিস্থ, রাজগণ এবং পণ্ডিতগণ সকলেই সম্মোহিত, জনতা অতীতের 
স্বপ্নে বিমোহিত এবং কাহৃজ্ঞানহীন । লক্ষলক্ষ ভ্রোতা মন্ত্মৃদ্ধের মতে! উৎকর্ণ 
হইয়। সেই পুণ্যকাহিনী শুশিতেছে। কুশ প্রথমে একটি ক্লোক একাকী গান 
করেন, পরক্ষণে সেই ্লোকটি এ রমণীর সহিত কণ্ঠ মিলাইয়! একত্রে আর-একবার 
গান করেন। এই ভাবে সর্গের পর সর্গ অতিক্রম করিয়া তাহার দশরথমহিষী 
কৈকেয়ীর ব্রপ্রার্থন। প্রসঙ্গে পৌছিলেন। রামাভিষেকের সংবাদে আনন্দিতা 
কৈকেয়ীর মন্থ্রাকে রত্ুহার-দানের উদ্যোগ, মস্থরার কুপরামর্শে তাহার হুধ্নতির 
উদয় ও বরপ্রার্থনা, কৈকেয়ীর অভিপ্রায় জানিয়! দশরথের আর্তনাদ এবং রামের 
শান্তচিতে পিতৃত্যপালনের কঠিন সংকল্পগ্রহণ সমস্তই বণিত হইল। মন্থরার 
কণ্ঠ তখন ক্ষণে ক্ষণে অশ্রবাষ্পে রুদ্ধ হইয়া আধিতেছিল, তথাপি সে একবারও 
থামিল না। রাম সীতা লক্ষ্মণ সংসার কীদাইয়া বনে গেলেন, পুত্রশোকে 


হাহাকার করিতে করিতে হতভাগ্য বৃদ্ধ দশরথের স্তত্যু হইল, ভরত আসিম়্! 
মাতাকে তিরক্কার করিলেন, লক্তত্ন নস্থরাকে প্রহার করিলেন। অগণিত দর্শকের 


১২০ মন্থরাহরণ 


চক্ষুর সম্মথে যেন চিত্রের পর চিত্র উদঘাটিত হইতেছে, রহিয়৷ রহিয়া শতকণ্ঠে 
ধিকার-ধ্বনি উঠিতেছে । রাত্রি ক্রমে গভীর হইতে গভীরতর হইতেছে, আকাশে 
চন্দ্র অস্তোন্মুখ, প্রস্তরবেদিকার বিভিন্ন প্রান্তে স্থাপিত দীপমালা ত্বলিয়৷ স্বলিয়। 
নির্বানোম্থুখ । ভরতমিলন, রামের পঞ্চবটিবাস, অসহায়-জানকীকে হরণ করিয়া 
রাবণের লঙ্কায় প্রস্থান বপিত হইয়! গেল । রাম বনে বনে কীদিয়া বেড়াইতেছেন 
শ্রোতারা কাদিতেছে, খাষি, রাজা, পণ্ডিত, দুর্খ, ধনী, নির্ধন সকলেরই নয়ন 
অশ্রুসিক্ত । তরুণ গায়ক এবং প্রৌঢ় গায়িকার কণ্ঠে মৃধানির্ঝর এবং চক্ষুদ্ধয়ে 
অশ্রনিঝর যুগপং বলিয়! চলিতেছে কিন্তু গানের বিরতি নাই, আহারনিগ্রাবিস্থৃত 
শ্রোতৃবর্গেরও শ্রবণে ক্লান্তি নাই । 

সহসা বাধা দিলেন মহধি বসিষ্ঠ। তিনি আসন ত্যাগ করিয়া! দণ্ডায়মান 
হইতেই কুশ নীরব হইলেন, মহষি মধুরস্থরে কুশকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন, 
“'বংস, একরাত্রে রামায়ণ শেষ করিতে পারিবে না, এইবার বিরাম দাও ।?' 

কুশ নতজানু হইয়৷ ভূমিন্যন্তমন্তকে মহামান্য মুণিবৃন্দকে প্রণাম নিবেদন 
করিলেন, তারপর দণ্ডায়মান হইয়। উপস্থিত সধীগণের নিকট ও সমাগত শ্রোতৃ- 
বৃন্দের নিকট করজোড়ে বিদায় প্রার্থনা] করিলেন। দূরে নিকটে সভাভঙ্গসূচক 
তৃর্ষধবনি আত হইল, নিস্তরঙ্গ নীরব জনসমুদ্র যেন সহসা তরঙ্গোচ্ছুসিত হইয়া 
বিপুল গর্জনে জয়ধ্বনি দিয়া উঠিল, তারপর দিপ্বিদিকে বিস্তারিত হইয়! ক্রমে 
হ্রাসপ্রাপ্ত হইতে লাগিল। 

মন্থরাও কুশের সঙ্গে সঙ্গেই বীপ] রাখিয়। উঠিয়। দীড়াইয়াছিল, সেও সভার 
উদ্দেশ্যে বন্ধাঞ্জলি হইয়! নমস্কার জানাইল, তারপর একে একে মুনিগণের চরণ- 
বন্দনা! করিল। মহধি জাবালি হাস্যমুখে বলিলেন, “বংসে, তুমি আমার মত 
আজ সপ্রমাণ করিয়াছ। পাপ এবং পুণ্যের কোনও নির্দিষ্ট সংজ্ঞা নাই, 
অবিনশ্বর সত্য বলিয়। কিছু নাই, ধর্ম এবং অধ কিছুই শাশ্বত নহে | আশীর্বাদ 
আমার বিশ্বাস নাই, স্বৃতরাং করিলাম না। নিজ গুণেই তুমি জয়ী হইবে। 
ব্থা শরীরকে কষ্ট দিয়ো না। প্রতিদিন কিছুক্ষণ ব্যায়ামচর্ঠা করিও, 
সঙ্গীতাভ্যাস ছাড়িয়ো না। জীবনে বহুজনকে আনন্দ দিতে পারিবে, নিজেও 
আনন্দ পাইবে । মরণের পর কিছুই অবশিষ্ট থাকে না, সুতরাং কে কি বলিল, 
তাহাতে তোমার কিছু আসিবে যাইবে না। মৌগ্ঙ্, শাণ্ডিল্য প্রভৃতি ধাযিগণ 
কেহই জাবালির বাকে)র প্রতিবাদ করিলেন না, তবে সকলেই মন্থরার সঙ্গীতের 
ভুয়সী প্রশংসা করিয়া তাহাকে আশীর্বাদ করিলেন। বদিষ্ঠের পদধুলি লইয়া 
মন্থ্র' অন্ফুট কষ্ঠে প্রপ্ন করিল, “প্রদ্ভু, পারিব তো ?” 


মন্থরাযণ ১৯১ 


বসিষ্ঠ য্েহভরে তাহার মন্তকে উত্তয় হস্ত স্থাপন করিয়া! কহিলেন, «পারিবে 
বংসে, পারিবে । তৃমি আজ অগ্নিপরীক্ষায় উতীর্ণ হইয়ণছ, আয় তোমার ভয় 
নাই । ভগবখন্‌ রামচত্জ্র তোমার নিত্যসঙ্গী হইবেন, তোমার কঙ্গযাণ করিষেন। 
অবশিষ্ট জীবন তুমি শান্তিতে অতিবাহিত করিবে, এ আমি দিব্যচক্ষে দেখিতেছি । 
আশীর্বাদ করি তুমি জনকলযাণী হও, পাপীতাপীর আশ্রয় হও, আত্মজ্ঞ! হও ।”' 


মন্থর! প্রণাম করিয়া! চলিয়া! যাইতেছিল, বসিষ্ঠ সহসা বলিয়া উঠিলেন, 
“আজ মহত্ষি বাল্ীকি এখানে উপস্থিত নাই ; তাহার রামচরিতকাব্যের এই 
পরম রমলীয় পরিবেশন তিনি দেখিঙ্গেন না, এই পরম আনন্দ হইতে বঞ্চিত 
হইলেন। বংসে, তিনি তোমার শৃককীটরূপ দেখিয়াছেন এবং বর্ণনা করিয়াছেন, 
তাহার স্পর্শের জ্বাল! তিনি বর্তমানকালকে অনুভব করাইয়াছেন এবং অনাগত 
কালের জন্য রাখিয়া যাইতেছেন, কিন্তু তোমার প্রজাপতিতে-রূপাস্তর তিনি 
দেখিলেন না, ইহার সৌন্দর্য উপভোগ করিলেন না, আমার এই ছ্ঃখ রহিল। 
তাহার রামায়ণে তোমার প্রতি অবিচার চিরস্থায়ী হইয়। রহিয়। যাইবে, ইহা 
উচিত হয় না। আমি মহত্বিকে তোমার এই পরিবর্তনের কথা জানাইতে ন। 
পারিলে স্বস্তি পাইতেছি না। উত্তরকাণ্ডে আর একটা সর্গ যথাস্থানে যোগ 
করিয়া দেওয়। তাহার পক্ষে কঠিন হইবে না। তুমি কী বলো?" 


মন্থর! কৃতাঞ্জলি হইয়া বলিল, “প্রত, আমি প্রকৃতপক্ষে পাপিষ্ঠা ; মহষ্থি 
রামায়ণে আমার পরশ্রীকাতরতার এবং দ্রুরতার যে চিত্র আকিয়াছেন, তাহাতে 
বিন্বূমাত্র অতিরঞ্জন নাই, তিনি আমার যথার্থ রপই জগদ্বাসীকে দেখাইয়াছেন। 
আমার বর্তমান চিত্তসন্থৈরধে আমার নিজেরই সম্পূর্ণ বিশ্বাস নাই, স্বৃতরাং মহহ্ষি- 
রচিত পুণ্যকাহিনীর মধ্যে আমার কথা! আর বাড়াইয়৷ লাভ নাই, আপনি 
ভাহাকে আমার জন্য কোনও অনুরোধ করিবেন না। আপনার দয়া আমি 
জীবনে ভূলিব না, আপনার আশীর্বাদ আমার অস্তরে চিরদিন বলসঞ্চার করিবে; 
কিন্তু পুণ্যবতী বলিয়। পরিচয় দিতে আমি কোনওদিন পারিব না। এখন 
আমাকে একান্তে প্রায়শ্চিত করিতে অনুমতি দ্দিন।” অতঃপর কিছুক্ষণ অবনত- 
মুখে নীরবে অবস্থান করিয়া মস্থরা পুনরপি অজ্রুগদগদ কণ্ঠে বলিল, ''আমি 
জানি, পৃথিবীতে রামকথ যতদিন প্রচারিত থাকিবে, ততদিন এই হুতভাগিনীর 
নাম কেহ তুলিবে না, . অনাগতু্গের শতকোটি মানবমানবীর ধিকার এবং 
অভিশাপ আমাকে দ্বত্যুর পরপারে গুগহগাঞ্তর ধরিয়া অনুসরণ করিবে, তাহাও 
জানি। কেবল জামার অন্তহীন পাগের সেই গুল অন্ধকারের মধ্যে এই 


১২২ মন্থরাহয়ণ 


পথঙ্টার অসহায় আত্মাকে পথ দেখাইবার জন্য ঢুইটি মহং হাদয়ে করুণার 
দীপ্তশিখ। হ্ালিবে, একটি বৃদ্ধ এবং একটি তরুণ গুভকামী, অত্যাচারিত নর- 
দেবতা, রামসীতার গুরু এবং সন্তান, আমাকে তাহাদের উদার অন্তরের 
ক্ষমায় স্সেহে এবং আশীর্বাদে অভিষিক্ত করিবেন, এই সাত্বনার আমি 
পরলোকেও, নরকেও শান্তিলাভ করিব ।” 


মহারাজ কুশ নীরবে অশ্রমোচন করিলেন, অদ্বরে দণ্ডায়মান অর্থসচিব 
ভদ্র অশ্রু গোপন করিবার জন্য মুখ ফিরাইলেন, কেবল মহৃঞ্বি বসিষ্ঠ অবিচলিত- 
চিত মন্থয়ার মস্তকোপরি কল্যাণহস্ত প্রসারিত করিয়। গ্রসন্নহাস্ঠোন্তাসিতবদনে 
বলিলেন, “'তথাস্ত ।” 


জমাপ্ত 


